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এই পুষ্তীক"এংঅনুর্ধাদক সমাজের এরকটিত আর আর পুস্তক 
যাহার অয়োজন হইবে, গরঞণ্হাটার চৌরান্তাস্কিত ২৭৬।১ নং 
গাভস্থ্য বাঙ্গালাপুস্তক সংএহের পুস্তকালবে, অথব/ হাণিকতিল। 
শিবতলা লেন, ৯৪ নং, অনুবাদক সমাজের সহকাঁরি-সম্পা- 
দকের কাধ্যালফে পাইবেন । এতদ্বাাতীত কলিকাতাীঁর অন্যান) 
প্রকাশ্য পুস্তকালর়েও ইভ: বিক্রয় হইয়া থাকে এবং মফঃসলে 
প্রত্যেক জিলার বিদ্যালয়সম্পকায় ভেপুটি ইন্স্পে্ীর মজা 
শয়দিগের নিকট তত্ব করিলেও পাঁওয়। যায় । 
অনুবাদক সমাঁজে মধ্যেয নৃতন ২ প্রস্তক প্রকাশিত তই ফা 
থাকে । বাঁভারা অকণেচ্ছ। করিবেন, ভীকাদের নান ও বাস 
স্থানের নাম, সমাদর কাখ্যালয়ে প্রেরণ করিলে, পুস্তক পাঠান 
ফাইনে। 
প্রীনধুস্তুরন মুখোপাধ্যায় । 
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প্রায় সপ্ততি বর্ষ অতীত হইল, সেন্টপেরি 
নামা জনৈক ফরাঁসিস, পাল ও বর্জিনিয়! নামক 
প্রসিদ্ধ উপাখ্যানগ্রন্থ স্বদেশীয় ভাষায় রচন] 
করেন। পরে ইহা ইউরোপীয় নান! ভাষায় 
অন্ুবাদিত হইয়া! অনেকবার মুদ্রিত হয়। এই 
উপাখ্যানের রচন] সুললিত, এব বর্ণনা! সকলি 
সত্য। বিশেষতঃ ভিন্নং অবস্থীয় মন্ুষ্যের যে- 
কপ মনের ভিন্নং ভাব উদ্দিত হয়, তাহা এই 
গ্রন্থে বিরত থাকা প্রযুক্ত ইহা ইউরোপের কি 
বৃদ্ধ, কি যুবা» কি যোষিক্কাণ সকলেরই সমাঁদর- 
ণীয়। সম্পৃতি বক্তভাষান্ুবাদক সমীজের মানস 
যে অন্যান্য দেশের মত এই দেশেও এই গ্রন্থ 
খাঁনি স্বজনের পঠনীয় ও আঁদরণীয় হয়। 

যে সকল ঘটনার কথা এই গ্রন্থে বর্শিত আছে, 
তাহার স্থল মরীচি উপদ্ীপ। অধুনা তথায় 
বিহার, ছোটনাগপুর প্রদেশের মজুরগণ, ও 
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ধাকঁড়েরা, এবং বঙ্রদেশের অপরাপর লোক- 
সকল সর্বদাই গমনাগমন করিয়াথাকে। এ 
দ্বীপে পরিশ্রমের অতিরিক্ত ফল লাভ. হয়, 
এবিধায়ে এ সকল লোক অত্যস্পকালের মধ্যেই 
যোত্রাপন্ন ₹ইয়] স্বং দেশ প্রত্যাগমন করে। 

তথায় কলিকাতা হইতে যাইতে হইলে জল- 
পথে ঠিক দক্ষিণ-পশ্চমাতিমুখে গমন পূর্বক 
লঙ্কা উপদ্বীপের নিকট দিয়] ছুই মাসের মধ্যেই 
উপস্থিত হওয়| যায়। 

মরীচি উপদ্বীপ মাদাগাক্ষার উপদ্বীপের 
পুর্বদিগ্বস্ভাঁ। ইহার দীর্ঘতা ১৮ ক্রোশ। এই 
দেশ ব্রুদেশ অপেক্ষা শীতল; এবং ইংলগু 
হইতে উষ্ণতর। এস্থলে খর বৈষম্য নাই, 
সুতরাং ইহা সকলেরই মনোহর । 

৩৫০ সাঁড়ে তিন শত বদর হইল পর্ত,গ্ি- 
সেরা এই দেশ প্রথমতঃ দেখিয়া ইউরোপীয় 
লোকের কর্ণগৌচর করেন। পরে ১৭১৫ খঃ 
অন্দে ফরাসিসেরা অধিকার করিয়। ইভার 
“আইল আব. ফান্স” এই নাম রাখেন । অব- 
শেষে ১৮১০ খঃ অন্দে ইংরাজেরা জয় দ্বার! 
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হস্তগত করিয়া! ইহার নাম “মরীসম্‌” (মরীচি 
উপছীপ) রাখিয়া ভোগ করিতেছেন। এই 
স্থান শ্রীমতী মহারাণী ও পার্লিএমেন্ট সমাজের 
শাসনাধীন, শ্রীযুক্ত কোম্পানী বাহীদ্ুরের অধী- 
নন্থ নতে। এই উপদীপের প্রধান নগরের নাঁম 
“পোর্টলুইস» (লুইস বন্দর)। 

আফ্কা ও মাদাগাক্ষার উপদ্বীপের অধি- 

২₹শ কাফির এই উপদ্বীপে বসতি করিয়। 
থাকে। ইহারা পুর্বকালে এই উপদ্বীপবাঁদি 
ইউরোপীয়দিগের ক্রীতদাসত্বে কাল-যাঁপন 
করিত, এক্ষণে এই দেশ ইংলগুধিকৃত হওয়া- 


তে তাহারা সেই দাসত্ব হইতে মুক্তি পাইয়াছে। 
হজ্সন্‌ প্র্যাট। 
১ল। জানুয়ারি । ] 
ইৎ সন ১৮৫৬ সাল। 


উপক্রমণিক ৷ 


ভারত মহাসাগরে 'মরীচি * নামে -এক..উপদ্বীপন 
আছে, তাহ! করাসীদিশের অধিক্কত৭ তথাকার প্রধান 
নগর সমুদ্রের উপকুলবত্তী। এজন্য তাহা বন্দর লুই 4 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । এ নগরের পশ্চাৎভাগ) এক 
বিস্তারিত পর্বতমালায় আরৃত ॥। সেই পর্বতমালার 
নিজ পুর্বপিকে দুই গৃহস্থের গৃহাদির ভগ্রাৎশ ও তাহার 
আশপাশে কষিকর্মের পুরাতন চিত্র সকল দেখিতে 
পাওয়া যায়। যেস্থানে সেই তগ্রাবশেষ গৃহগুলি 
রহিয়াছে। সে একটি আশ্চর্য গুহ! । তাহার চারি দিক, 
উচ্চ ₹ পর্ধতে বেন্টিত) এবছ তাহাতে প্রবেশ করিবার 
দ্বার একটি মাত্র । এ দ্বার দিয় তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিতে গেলে ঠিক দক্ষিণমুখে প্রবেশিতে হয় । সেই 
দ্বারে দাড়াইলে যে পর্ধত দেখ! যায়ঃ তাহার শিখর- 
দেশ হইতে, অতি দ্বরে যে সকল অর্ণবপোত এ 
দ্বীপে আসিতে থাকে, তাহা বিলক্ষণরূপে দ্ষফিগোচর 
হয়। তদছ্বাতীত সেখান হইতে লোকের! সচরাচর 


« ইত্রাজী নাম “মারীলস | ফরাসী নাম “আইল আব 
ফ নল 55 | 
1 পৃথিবীর স্থলভাগ চতুর্দিকে জলে বেক্চিত হইলে তাঁাকে 
দ্বীপ বলে, দ্বীপ হইতে কিঞ্চিত ক্ষুপ্র হইলে তাহাকে উপদ্ধীপ 
ককাযাঁয়। 


1 হুংরাজী নাম 'পোর্টলজুইস5। 


উপক্রমণিকা | 


আবশ্যকমতে জাহাজী সঙ্কেত।দিও করিয়া! থাকে । 
রর হস তজ্জত্য লোকেরা সেই পর্মতের দুরদর্শন* 
ন প্রদান করিয়াছে । এ পর্বতের পাদভূমিতেই 
লট নগর। ল্‌ই নগ্ধর অবধি বাতাবিকুগ্তী বা বাতাবি 
গিরিজা পর্য্যন্ত প্রসিদ্ধ রাজপথ এ পৰ্ঝতের ধার দির 
চলিয়! গিয়াছে। 'বাতাবি গিরিজা চত্রর্দিকে বেণুবনে 
পরিরুত। দর্শনমাত্র বোধ হয়, যেন তাহার চূড়া কোন 
কুগ্তাগ্র বিদীর্ণ করিয়া উথ্থিত হইয়াছে; এব তাহ 
বিস্তারিত প্রান্তরমধ্যে সংস্থাপিত হইয়া এমনি শোভ। 
পাইতেছে, যেতাহ! দর্শকমাত্রেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়। 
লয়। গিরিজার পরে ষত ছর দেখ! যায়, ততই জল- 
ময় বোধ হয়। অআগ্রে সন্মুই সমাজখাডি বা সমাজ 
অখাত+। তাহার দক্ষিণভাগে অসৌভাগ্য অন্তরীপ ? 
তাহার পরই অকুল মহাসাগর । মধ্যেই কয়েকটা 
ক্ষুদ্র ২ নিরাবাঁস দ্বীপ দর্শন হয়, তাহাতেই ক্রমাগত 
একাকার দর্শনের ভঙ্গ হইয়] পড়ে । সেই সমুদায়ের 
প্রধান দ্বীপের নাম উদ্যমাঙ্ক ধ। চতুর্দিকে তরজ- 
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ক ইং রাজী নাঁম ৭ হাইট আৰ ভিস্কবরি *। 

1 নভাঁসাঁগর হইতে নির্গত, এবং আকৃতিতে প্রায় উপসাগ- 
রের সমান, আরু তাহার মোকাঁন অতিশয় বিস্তীর্ণ এমত জলা- 
শয়ের নাম অখাতি। সমাজ অখাতের ইংরাজ্গা নাম " বে আব 
দি টরন্ব ১৮ 

1 নভাদীপের এক উচ্চ ভুমিখগ্ড ক্রমশঃ অপ্প পরিসর হইয়। 
সন্দ্রজলে গমন করিলে, তাহার অগ্রভাগকে অস্তরীপ 
বলে। অসৌভাগ্ অভ্তরীপের ইতরাজী নাম "কে প্‌ আব 
মিচ্কাচন 

রি ইপ্রাজী নাম * পত্রন্ট আব ইত্ডেৰর 


ঙ্ে 
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নালায় বেষ্টিত হওয়ীতে বোধ হয় যেন তাহা ঠিক 
একটি ছুর্গের ন্যায় । ্‌ 

যখন সেই গন্বরদ্বার দিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করা 
যায়ঃ তখন পর্ধতীয় প্রতিধ্মনিতে কর্ণকুহর বিদ্ধ হইতে 
থাকে । হঠাত শুনিলে বোধ হয় যেন পর্জতের। 
বাতচালিত বনারক্ষগণের এবৎ অবিরত সমুথিত সাগর 
তরক্রের মম্ম্র চটচট্‌ শব্দই অভ্যাস করিতেছে ; কিন্তু 
সেই কুটীরদ্বয়ের নিকটস্থ হইলে, আর এ সমস্য শব্দ 
কিছুণাত্র অনুভূত হয়না । তথায় সকলি স্থির ও শান্ত । 
সেই গুহার চতুর্দিকে যে সকল গণ্ডটশল আছে, তাহ! 
অতিশয় সরল | তাহাতে উচ্চ নীচ এবৎ বক্রভাৰ 
আছে কি না? তাহা সহস। বোধ করা যায় না। 
দেখিলে পর নয়নের সাতিশয় প্রসাদ জন্মে। আহা! 
কি অপুর্ধ গুল্ম লত। প্রভৃতি তাহাদের পরিধিমগুলে 
জন্মিয়া রহিয়াছে! | আর সে সমস্ত, এ সকল 
পর্ধতের ঘনাচ্ছন্ন শিখরদেশে জন্মিবাতেই বা তাহ!- 
দ্রিগকে কেমন সুন্দর দেখাইতেছে । আহা! বুষ্টির 
পর্বে যখন রামধনু উঠে,তখন তাহাদের চড়াগ্র সকল 
কেমন দেদীপামান হয়! এব বৃষ্টি হইলে তত্রত্য 
তালনদী * নামক ক্ষুদ্র নদীটি পরিপুরিত হইয়া কতই 
বা শোভ' পায়! কিন্ত গুহার ভিতরে এ সমস্ত কিছুই 
নাই) সে স্তান একান্ত শাস্ত। এবৎ সাতিশয় নিম্তন্ধ | 
পর্বতের প্রতিদ্বনি সেখানে ঞুনাই যায় না, অধিকন্ত 
তাহার উপরি ভাগে নিকটে ২ যে সকল তাঁলরক্ষ 


গাজী মান “গান রিবর 


% উপক্রমণিক] । 


আছে, বাতাহত হইলে তাহার পাতার শক শুনাও 
দুর্ঘট । তথাকার দিবসের আলোক একপ্রকার 
তেজোহীন বোধ হয়। ঠিক মধ্যাতু কালেও তথায় 
রৌদ্র প্রখর বোধ হয় না। তাহা দেখিলে বোপ হয় 
যেন দিবাকর প্রচণ্ড কিরণ হারাইয়া বসিয়াছেন। বিশে- 
যতঃ প্রাতঃকালে তথাকার এক আশ্চর্য শোভ। অনুভব 
হয়| ন্ুর্ধ্য উদয় হইতেছেন এমত সনয়েঃ এক পর্বতের 
ভায়া আ্টুর এক পর্বতে এবৎ তাহার ছায়! অন্য এক 
পর্বতে পতিত হয় । সেই সময়ে তাহাদের স্ঙ্ষাগ্র 
চডডীমকলের উপরি সুধ্যকিরণ লাগিলে, বোধ হয়, 
যেন নির্মল আকাশে সুবর্ণবর্ণ অথব! ধুপছাঁয়া বর্ণের 
চিকন দেখ। যাইতেছে । আহা, কি সুদরশন দর্শন) এক 
মুখে কিরূপে বর্ণন করিব! | 

অনন্তর আম এদিক. সে দিক. বেড়াইতে * এবৎ 
তথায় মেই সমস্ত অসুলভ চিত্বরপ্রক বন্তুসকল 
দেখিতে ২ মনের সুখে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়! সেই 
ভগ্র গ্রহদ্বয়ের সমীপস্ক হইলাম, এব প্ুর্জকালে 
তাহাতে কাহারা বাম করিয়াছিলঃ এখন ব। তাহারা 
কোথায়, এবৎ কি প্রকরেই বা তাহার তান্বশ খ্ৎস 
হুইয়াচ্ধে এই সকল বিষয় চিন্ত। করিতে লাশিলাম। 
আমি বসিয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছি এমত সময়ে 
এক জন রূ্ধ মহাপুরুষ, অতি সামান্য বেশ পরিধান, 
মস্তকে পলিত কেশ লঙ্মান) অতি গশ্ীর আকার, 
সরল স্বভাব, হস্তে এক গাছি কষ্ণবর্ণ যি অবলম্বন 
করিয়া, শুন্যপাদে আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । একে আমি স্বভাবতঃ প্রাচীন ব্যক্তিকে 
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দেখিবামাত্র ভাহার প্রতি সম্মান করিবার ইচ্ছা! করিয়। 
থাকি, তাহাতে আবার সেই মহাপুরুষের তাদ্বশ সাধু" 
ভাব দর্শনে সেই ইচ্ছ। আরে! বলবতী হইয়। উঠিল । 
ইহাতে তাহার উপস্থিতি মাত্রেই আমি ব্যস্তসনস্ত 
হইয়া) ভাহাকে প্রণাম করিলাম । তিনিও শিষ্টরীতি 
অনুসারে আমাকে তাহার প্রতিদান করিলেন । 
অনন্তর ক্ষণকাল আমাকে মস্তক পর্যন্ত বিলক্ষণরূপে 
নিরীক্ষণ করিয়া আমার পার্খেই উপবেশন কর্পিলেন। 

ডাহার সেপ্রকার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া আমার কিঞ্চিৎ 
সাহস ও উত্সাহ হইল। ইহাতে আমি সবিনয় 
সম্বোধনে ভাহাকে সম্বোধন করিয়] জিজ্ঞাসিতে লাগি” 
লাম, প্ধর্মপিতঃ! এই যে সম্মখে ভগ্রাবশেষ ঘর 
ছুখানি পতিত রহিয়াছে, ইতিপুর্ধে ইহাতে কাহ:দের 
বাস ছিল, অবগত হইতে নিতান্ত বাসনা করিতেছি, 
যদি ক্লুপা প্রকাশ করিয়া আমার এ প্রার্থন। পুর্ণ করেন? 
চরিতার্থ হই? | মহাপুরুষ, আমার প্রার্থনা শ্রবণ 
করিয়া করুণবচহনে উত্তর করিলেন বশুস! এই যে ভগ্ীব- 
শিষ্ট গৃহ দ্ুখানি ও সন্মুখপতিত পতিত ভূখণ্ড 
দেখিতেছ) বিৎশতি বৎসর পুর্বে এসসন্ত ছুই জন 
গহস্থের অধীনে ছিল। তাহার। এস্লে থাকিয়া বনু বর্ষ 
পরম সুখে যাপন করিয়। গিয়াছে । আহা? তাহাদের 
ইতিহাস বড়ই দুঃখজনক । শ্রবণ করিলে চিভ আভ্র" 
হইয়া! উঠে? তুমি তাহাদের কথা জিজ্ঞাসিতেছ বটে, 
কিন্থ তাহাতে তোমার কোন কল নাই; কারণ 
তোমাকে পথিক দেখিতেছি, কার্যবশতঃ ভারতবধষে 
মাত্রা করিতেছ, তোমার এই উপদ্ধীপ স্পর্শ কেবল 
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৯ 


্ চদ। ঘটিয়াছে । যে মকল ব্যক্তি এখানে বাল 
ত, তাহাদিগকে উদাসীন বলিলেও বল? যায়; 
তাহার সংসারের কোন বিষয়ই অবগত হিল না। 
্রতএব তাদ্বশ অনভিজ্ঞ ব্াক্তিদিগ্ের সুখ সৌভাগ্যা্দির 
ন্তান্ত শ্রবণ করিলে তোমার কি চুই সন্তোষ হইবেক 
না। এই পৃথিবীমগ্ডলে যাহার মহাদহিদ হইয়। উঠেন, 
তাহাদের কে কেন চরিত্রে, কে কেমন নুখসজ্রোগে 
কল হবণ করিয়া যান, তাহাদের নিষ্কল ইতহাম 
শুনিতেই সকলের ইচ্ছা ও উৎমুক্য প্রকাশ দেখ! ষাঁয়ঃ 
খারা দীন হীন হইয়। সুখসস্তোগ করে, তাহাদের 
কথা কাহার শুনিতে ইচ্ছ1 হইয় থাকে 1? 
বছর এতাদ্বশ বাক্য শ্রবণে আমি যাহার পর নাউ 
ব্যগ্রতাপুর্কক তাহার সদীপে নিবেদন করিতে লাগি- 
লাম পধর্মাপিতঃ ! আপনার আকার প্রকার দেখিরা ও 
এচার্থ বাক্য শুনিয়া আমার স্প্উই বোপ হইতেছে, 
নি যপরোনাস্তি বহ্থাদর্খ্শ, অতএব প্রার্থনা করি 
রিনার অবকাশ অধিক থাকে? তবে এই বিজন- 
দেশর গুর্ধতন নিবাশীদের ব্রততান্ত আদ্োগান্ত বর্ণন। 
করিয়া আমার মনোবাঞ্জ। পুর্ণ করিতে আজ্ঞা হউক । 
সাধূদিগের চরিত্র শুনিলে বিষয়ী লোকেরাও সাতিশয় 
নুখী হইয়। থাকেন” | এই কথা শু£নয়। সেউ প্রুরুষ- 
প্রবর আমার প্রার্থনায় সম্মত হইলেন, এবং করার্পিত- 
লদনে যেন যথার্থই কোন বিষয়ের রস্তাস্ত স্মরণ 
করিতে লাগিলেন এমনর্নি ভাবে) ক্ষণকাল চিস্তা করিয়! 
চাদের ইতিহাম কহিতে আরম্তু করিলেন । 


ৰৈ 


পাল ও বজিনিয়। 


কথা রস্ত 


কন্স' দেশে দিলাতৃর নামক এক ঘুবা পুরুয বাছ 
করিতেন, তিনি আপন জীবিকা বিধানের জন্য ফরাসী 
সেনার নধ্যে এক পদ পাইতে অনেক চেষ্টা করিয়', 
ছিলেন । ছুরছুক্টক্রমে তাহার সেই অভীষ্ট সিদ্ধ হয় 
নাই। তাহার আত্মীয় স্বজন সকলেই স্বাখপর ডিলেন। 
সুতরাৎ তাহার জীবিকাবিধানে আর কেহ কোন 
যতই করেন নাই। ইহাতে তিনি নিরুপান়্ হইয়। 
স্বদেশ হইতে এই উপদ্ধীপে আসিয়া কোনরূপে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ পুর্বক দিনপাত করিতে মনস্ত করিলেন । 
কিছু কাল গ্রে তিনি স্বদেশীয় এক স্তান্ত দনবান 
কুনীনের এক যুবতী দ্ুহিতাকে সমভিব্যাহারে লইয়! 
এই উপদ্বীপে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । দিল'তুর 
নিজে বড় সদ্বৎশজাত ছিলেন ন। বলিয়াঃ সেই কন্যার 
পিতা মাত। তাহাকে জামাতা করিতে অভিলাবা হন 
নাই; কিন্তু ভাহার। উভয়ে পরস্পর প্রণয়পাশে বদ্ধ 
হইয়। বিবাহকার্ধয গোপনে লমাধা করিতে তার 


এই দেশ উউরোপ খণ্ডের পশ্চিম দিকে বর্তমান । ফরাসি 
₹$ নে এরদিস্ধ দাতি আছে, এই দেশ ভাকাদেন জাভা । 


ক 
+4 পাত, 
৯ কন হত 
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কাহারে। অনুমতির অপেক্ষা করেন নাই । এ কারণ 
বন্!তঃ দিলাতুরের কিছুই যৌতুক লন্ধ হয় নাই। 
অনন্তর তিনি এই উপদ্বীপে* উপন্থত হইয়া! মনে ২ 
বিবেচনা করিলেন “মেদ্েস্কর 1 দ্বীপ হইতে জন- 
কত কাফি, দাম কিনিয়] আনিয়া! তাহাদের সাহাষে) 
এখানে চাস বাস করিয়াই কাল ক্ষেপণ করিব। ননে 
এই কম্পন! স্থির করিয়া তিনি সেই প্রণরিনী পর্জীকে 
এই লই নগরে রাখিয়া! মেদেগসক্র প্রস্থান করিলেন । 
মেদেগস্কর এমনি কদর্য স্থান যে কার্তিক অবধি ছয় 
মাস পর্যান্ত তথাকার জল ও বাতাস অতি বিরুদ্ধ ও 
অনিষ্টকর হয়। বিদেশীয় ব্যক্তিদের সে সময়ে সেখানে 
থাকা সাতিশয় ভয়ঙ্কর । বিশেষতঃ ইউরোপীয় ব্যক্তি 
সেই মহামারীর সময়ে তথায় থাকিলে, তাহার প্রাণ 
রক্ষা করা অতি সুকঠন হয়। দিলাতৃর ছুর্ভাগাক্রনে 
সেই মময়েই তথায় উত্তীর্ণ হইলেন এবৎ অনতিবিল- 
ঘ্বেই নিদারুণ জ্বরগ্রস্ত হইয়! কালগ্রাতস পর্তিত হই- 
লেন। তথাকার দয়াহীন মহাজনের তাঁহার নিকট 
হইতে যথাপর্ধন্থ হস্তনাত করিতে আর ক্ষণমাত্র€ জটি 
করিল না। এদিকে তাহার নিরুপায় পত্ী অন্থর্্বী 
ছিলেন, ঘথাকালে উহার একটি কন্যাসন্তান হয়। 
পরে সেই অভাগিনী নারী লোকমুখে পতির রণ 
সৎ্বাদ পাইবামাজ্ এককালে অতলম্পরশ বিষ'দসমুত্রে 


»দিলাভ্তরের এ স্ানেআসিবার কারণ এই যে ইহা পুর্বে 

ফরাসীদের অধিকৃত ছিল | এক্ষণে ইভা ইৎরাঁজদের হইরাছে) 

1 ইহা! আফিকা খণ্ডের দক্ষিণপূর্ব্ত ভারতমকলাগস্ৰর 
কেটি প্রকাণ্ড দ্বীপ । 
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নিমগ্ন হইলেন। এইব্ূপে কিছুদিন গেলে পর তিনি 
কিঞ্চিৎ ধৈর্য অবলম্বন করিয়া মনে ২ এই ভাবিতে 
লাগিলেন এখন ত আমাকে অসহায়িনী হইয়া উপদ্ধী- 
পেই থাকিতে হইল) উপায় কি করি! এমন কোন 
মহস্তান নাই, যে তাহার অবলম্বনে, জীবন যাপন 
করিতে মমণ্থ হই । এস্থলে কাহারো সহত আমার 
আলাপ পরিচয় নাই, কাহার নিকটেও সন্মান নাই, 
“করূপে দিনপাত করিব 1” 

এইরূপ চিন্তায় মগ্র থাকিয়। বিবি দিলাতৃরঃ কোন্‌, 
দিক্‌ দিয়] দিব] রাত্রি যাইতে লাগিল, কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। অভিভাবকের মধ্যে ভরাহার নিকটে 
এক কাফি, দাসী ছিলঃ কখন কিছু বলিতে কহিতে 
হইলে, সেই দাসীভিন্ন কোন গতিছিলনা। কাহার 
নিকট যাঁচঞ| কর। তাহার কখনই অভ্যাস ছিল না|; 
সুতরাৎ তাহাতে নির্ভর করাও কঠিন বোধ হইল । 
আঁশ ভতরল। সকলই এক জনের উপরি ছিল, বিধাতা! 
তাঁহাকে তাহা হইতেও বঞ্চিত করিয়াছিলেন? কিন্ত 
এতাদ্বশ দুঃখের সময়ে তিনিই তাহার মনে সাহসের 
সঞ্চার করিয়া দিলেন । তাহাতেই তিনি সেই দাসীর 
সহায়তায় এখানকার এক স্থানে কষিকর্ম করিয়া দিন" 
পাত করিতে মনস্থ করিলেন । 

উপদ্বীপ প্রতৃতি পতিত স্থানের নিয়ম এই যেঃ 
তাহাতে যদি কোন প্রজা বসিতছত চায়, তবে সেখে 
স্থান মনোনীত করে, সেখানেই বাস করিতে পারে । 
এইহেতু তত্কাঁল পর্যন্ত বিবি দিলাতুরের এ প্রদে- 
শের কোন অতশখই নিজ বাসস্থান বলিয়! নির্দিষ্ট 
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হয় নাই । তিনি, লোকালয় হইতে নিরালয়ে অধিক 
কুখ সচ্ছন্দে থাকিতে পারিবেন ভাবিয়া, সেই উর্ধরা 
ও বাবসায় বাণিজ্যের স্থান লুই নগর পরিত্যাগ 
পুর্বক পর্বতের কোণ ও গুহা প্রভৃতি নিজ্ঞন স্তনের 
অন্বেষণে তৎপর হইলেন । সুখ দুঃখ জ্ঞানবান্‌ প্রাণী- 
মাত্রেই অতিশয় যনঃক্লেশ উপস্থিত হইলে? গহন বন 
ও পর্বতের গুহা প্রভৃতি বিজন স্থানে থাকিতে ইচ্ছ! 
করে। তাহার মনে করে গহন বন ও পর্ধতাদি 
নিজন স্কানে অবস্থিতি করিলেই তাহাদের বিপদের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ হইবেক) অথবা বিজন দেশের 
শীন্তভাবে তাহাদের আত্মার শাস্তি জন্বিতে পারি- 
বেক! যাহাহউক, যিনিঃ যখন যে বস্তুর প্রয়োজন 
হয়, তখনি তাহা দিয়! আমাদিগকে কষ্ট হইতে 
উদ্ধীর করিয়। থাকেন; তিনিই বিবি দিল'তরের জন্যে 
এক অমুল্য সখীরত্ব আশ্রয়ন্বরূপ যুটাইয়। রাখিয়া 
ভিলেন । 

তিনি বাস করিবার জন্য ইতস্ততঃ স্তান অন্বেষণ 
করিয়া! বেড়াইতে ৎ একদিন এই স্থানটি দেখতে 
পাইলেন এবছ দেখিবামাত্র মনোনীত করিলেন ! এক 
বৎসর পুর্বে এখানে আর এক জন স্ত্রীলোক আনসিয়। 
বাস করিয়াছিলেন । তাহার স্বভাব সাহসিকঃ চিত্ত 
দয়াদ্র; এবৎ চরিত্র নিতান্ত সাধু, ত্রিটানি * দেশীয় 
কলুষকবৎশে জন্মঃ নামণমীর গ্রেট । ভিনি পুর্ঝে আপন 
পরিবারবর্ণের পরো নাস্তি প্রিয় পাত্র ভিলেন; সুস্ত- 


শিস :৮৯০ সদ সপ ১ সা ী পাশা শশী 
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রাঁৎ স্বজাতীয় অধম ব্যবসায়ে থাকিলেও তাহার স্ুখ- 
মচ্ছন্দে কালহরণ হইতে পারিত; কিন্ত তিনি আপন 
দোষেই সে সকল সুখ হইতে বঞ্চিত হন, তাহার প্রতি- 
বানী এক অভদ্রাচার ভদ্রসন্তান তাহাকে বিবাহ করি- 
বার আশ! দিয়া কতক দিন তাহার সহবাসী হন। অব- 
শেষে আপন প্রতিজ্ঞা পরিপুর্ণ না করিয়াই পাকে 
প্রকারে তাহাকে পরিত্যাগ করেন। 

মার গ্রেট নিজে অতি ভদ্রা ছিলেন, কি করেন; নিরু- 
পায়া হইয়া সেই নিষ্র ব্যলীকের নিকট সবিনয়ে 
প্রার্থন। করিয়! কহিলেন “যদি আমার প্রতি একান্ত 
নির্দয় হওয়া! ভোমার উচিত হয়, হও, কিন্তু এখন আমি 
অন্তঃসত্বী হইয়াঁছিঃ সন্তান হইলে) যাহাতে তাহাকে 
প্রতিপালন করিতে পারি; এমন কিছু জীবিকা নিরূপণ 
করিয়া দাও” এইরূপ কাকুক্তিতেও সে ছুরাচারের 
কর্ণপাত হইল ন1। তখন ঘার গ্রেট নিতান্ত হতাশ 
হইয়। পড়িলেন এবৎ দিনে ২ লজ্জায় অভিভূত হুইতে 
লাগিলেন । কি বলিয়। আত্ীয় স্বজনের নিকট মুখ 
দেখাইবেন তাঁহ। ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিলেন 
না । অবশেষে মনে * এই যুক্তি স্থির করিলেন “আমার 
এই পরিজনমগুলীর মধ্যে অবস্থিতি করিয়া মুখ দেখান 
আর ভাল দেখায় না। অতএব কোন নিরালয়ে 
গিয়া থাকিলেই। আমার এ দোষ ঢাকিতে পারিবেক। 
আমি অতি হুঃখিনী ব্লকের কন্য। বটি, কিন্ত পুরুষানু- 
ক্রমে আমার পিভৃবৎশে কোন কলঙ্ক নাই; আমিও 
সেই পবিত্র মানধনের অধিকারিণী হইয়াছিলাম) 
সম্পতি আপন দোষে সেই খন হারাইয়] বসিয়াছি। 
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এক্ষণে এস্থানে থাকিতে গেলে) কেবল আমাকে অপ- 
মানেই জীবন যাপন করিতে হইবেক । সুতরাৎ এই 
লোকালয়ে থাকিয়া আর কেন অনর্থক লোকবিদ্বেষ মহা 
ফরি ; কিয়ন্দর অন্তরে কোন শিরালয় স্থানে থাকিয়া 
এ কলঙ্কের হাত হইতে যুক্ত হই ।; 

মনে ৎ এই কম্পন স্থির করিয়া মার গ্রেট এই স্থলে 
আমিয়। বান করিয়াছিলেন । ইতিপুর্ধে ভীহাকে 
নিতান্ত ছুঃখনী দেখিয়া সদয় ভদ্র মহাশয়ের] কিপিতি* 
অর্থ দিয়াছিলেন; তিন্নি সেই অর্থ দিয় এক জন 
কাফিকে ক্রীত দাস করেন । যকালে তিনি এই স্থানে 
আগমন করেন) তখন সেই দাস তাহার সঙ্গ ছাড়! 
হয় নাই । এই ষে সম্মুখে চাস বামের চিত্র সকল রহি- 
যাছে দেখিতেছ॥ এ কেবল সেই ছুই জন দাস দাসী- 
দেরই স্বহস্তের কর! । 

মারগ্রেট এইস্থানে গুহে বসিয়! আপন শিশুকে 
স্তন)পান করাইতেছিলেন) এমত সময়ে, বিবি দিলা- 
তুর আয়া উপস্থিত হইলেন তিনি আপনার 
যেমন অদুষ্ট মার গ্রেটেরও প্রায় তদ্ধপ দেখিয়। আপা- 
ততঃ মনে * কিঞ্চিৎ হর্ষমুক্ত হইলেন এবৎ তাহার 
নিকটে বসিয়া আপনার মনের যত বেদন। ছিলঃ সমু- 
দয় বিশেষ করিয়া বণনা করিতে আরত্ত করিলেন । 

মার গ্রেট স্বভাবতঃ অতিশয় সদয় ছিলেন? বিবি 
দিলাতরের ছুঃখের কথ। শ্রবণ করিতে ২ ভাহার হৃদয় 
এক কালে কারুণ্যরসে আর্র হইতে লাগিল । বিৰি 
দিলাতুর যেমন ভীহার উপরি বিশ্বাস করিয়াছিলেন, 
নার গ্রেট তাহ! আরো উত্তেজ করিয়। দিবার বাসনায় 
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উহার নিকট অ।পন দোষের যে ২ কল তাভার পর 
চয় দিতে আরম্ভ করিলেন। অপরিচিত ব্যক্ত 
নিকটে দোষের কথা বলিলে অপমান আছে এ বিবতঃ 
জক্ষেপও করিলেন না। | 
এইকরূপে উভয়ের আলাপ ও পরিচয়ের পর, নাও 
গ্রুট অকপটে তাহাকে কহিতে লাগিলেন “ভভত্রে! 
আমি যেনঃ যেমন কুকম্্ন করিয়াছিলান? তাহা সমুণ্চি 
ফল প্রাপ্ত হইয়াছি; কিন্তু ভুমিত তেমন গাপচারিপা 
নও, তবে কেন তোমাকে এতাদ্বশ ছঃখভাগিশী হইত 
হইল 2” । এই কথা বলিতে € অন্তবাস্পভরে উহ 
কাবরোথ হইয়। উঠিল) আর কথা কন্ততে পারেন 
এমত ক্ষমত। রহিল না; তথাপি অশ্রপুর্ণবদতন ও গদত 
গদন্বরে বিবি দিলাতৃরকে কহিতে লাগিলেন “ভয় কি। 
তোমার চিন্ত। কি! আমি তোমাকে এই কুগীরের 
একাৎশ বাস করিতে দিতেছি, ভুমি আমার নিকটে 
থাঁক। আমি অতি নন্দভাগিনী, যদি আদার সহিভ- 
ও তিমি সখীভাব করিতে চাহিতেছ। আমার ইহা) 
অপেক্ষা আর অধিক ভীগা কি!” বিবি দিল:তুর বারও 
গ্রাটের এইকর্ূপ আশ্বাসবাক্য শুনিয়া আনন্দ রাখিতে 
স্থান পান না| এমনি হইয়! উঠিলেন এবৎ মনে « 
যত্পরোনাস্তি ধন্যবাদ দিয় তখনি অননি তীহাকে 
বাহুলতায় আলিঙ্গন পূর্বক কহিতে লাগিলেন “িপ্রয়- 
সথি! আমি এক জন উদাসীন ব্যক্তি; আমার দুঃখে 
ছুওখিনী হইয়া তোমাকে যেমন কাতরতা ও দয়া 
প্রকাশ ক'রতে দেখিতেছিঃ এমন আমার আপনার 
অন্ও কখন করিয়াছে কি নাঃ তাহার সন্দেহ। যাভ! 
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হউক, বুঝিলাম এত দিনের পর আমার ক্লেশ দুর করি 
বার'জন্য পরনেশ্বরের ইচ্ছ। হইয়াছে, নতুবা এমন 
যোগাযোগ কখনই ঘটিত ন1।% 

দার গ্রেট এস্থলে উপস্থিত হইলে পর সর্বাঞ্ে 
তাহার সহিত আমার আলাপ পরিচয় হয়। আমি 
এখান হইতে অনধিক তিন ক্রোশ অন্তরে এক পর্ধত- 
ব্যবহিত অরণ্যমধ্যে বাস করি মার গেটের বাস এই 
স্তানে চিল; তথাপি আমি তাহাকে অতি ঘনিষ্ঠ 
প্রভিবেশিনীর ন্যায় বোধ করিতাঁন । 

প্রজাবহুল নগরের বাগী সকল কেবল প্রাচীর ও 
রাঁজপথ মাত্রেই ব্যবহিত হইয়া থাকে, তথাপি তত্রত্য 
পরিবারদিগের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ হওয়া সৎবৎসর- 
মধ্যেও ঘটিয়া উঠ ভার; কিন্তু এস্বল তেমন নয়, 
ইহাতে অতি অপ্প দিন হইল লোকেরা বাস করিতে 
আরন্ত করিয়াছেঃ অদ্যাপি এখানে ভালমত প্রজ! 
রদ্ধি হয় নাই । এখানকার লোকদিগের বাচী ঘর দ্বার 
কেবল বন ও পর্বতেই ব্যবহিভ। পর্ধত বন ব্যবধান 
থাকিয়াও আমর। পরস্পর পরস্পরকে প্রতিবাসী 
বলিয়। গণনা করিতাম । বিশেষতঃ তৎ্কালে ভারত- 
বধীরয় জনপদের সহিত এন্থানের কোন সৎআবই ছিল 
না, এপ্রযুক্ত কেবল বাসম্থানের ঘনিষ্ঠতা হইলেই, 
'লাকেরদের পরস্পর আতজীয়ত। জন্কমিতে পারিত । 

বাপু হে! আমাদের ৫স এককাল গিয়াছে! তখনকার 
নঞ্তোষের কথ। কত বলিব; বলিতে গেলে শেষ হয় ন।। 
যেদিন কেহ এখানে নিমক্ত্রিত হইয়। উপস্থিত হইতেন, 
সে হন আমাদের আমোদ রাখিবার হ্থান পাওয়। 
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ভাঁর হইভ। মার্‌গেটের এক নুতন সখী প্রাপ্তি হই- 
যাঁছ়ে এ কথ] পরম্পরায় শুনিবামান্র, আমি অতিনান্ত্ 
সব্ধর হইষ। এখানে ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আইলাম । আমার মনের কথ। এই ছিল যদি কোন 
বিষয়ে তাহাদের কিছু সাহায্য কর্রিতে হয়ঃ তাহ! 
হইলে আমাদ্বারা কোন না কোন উপকার দর্শিলেও 
দর্শিতে পারিবেক। হইঞ্্রী ভাবিয়া আমি এখানে উপ- 
স্কিত হইলাম এবৎ দেখিলাম বিবি দিলাতৃরের রূপে 
কুগির আলোকময় হইয়াছে । শৌঁকে তাহার লাঁবণা- 
ময়ী মুখচ্ছবিতে মলিনত জন্থিয়াছিল, তথাপি তাহার 
কান্তির কিছুমাত্র ক্রীম করিতে পারে নাই? বর 
আর একখানি বিলক্ষণ শৌভাই উৎপাদন করি- 
রাছিল। 

কিছু দিন পরে) আমি বিবি দিলাভুরকে দেখিলাম) 
তিনি গর্ত্রতরে নিতান্ত মন্থুর। হইয়া পড়িয়াছেন, 
প্রসব হইতে আর বড় বিলম্ব নাই । ইহাতে আমি 
তাহাদিগের উভয়কে কহিতে লাণিলাম “তো মর। 
উভয়ে পরস্পর বন্ধুতা করিয়া! ঘে এ স্থলে অবস্থিতি 
করিতে, ইহাতে আমার যৎপরোনাক্তি পরিতোষ 
জন্মিয়াচ্চে, কিন্ এক গৃহে ছুই পরিবারের অবস্থিতি 
হইলে সর্ধত্োভাবে ত সানগ্ম্য হইতে পারে ন। 1 
অতএব এক কর্ম আছেঃ বলি শুন, এই গুহার মধ্যবর্ত্ 
যে ন্যুনাথিক বিৎশতি বিঘা ম্ভুমি পতিত রহিয়াছে, 
ইহ] তোমরা উভয়ে সনাঁনাৎশে বিভাগ করিয়া লও । 
উন্ভর কালে তৌমাদের সন্তানেরা যোগ্য হইয়া উঠিলে 
ভাহাদের পক্ষে অ'র কোন অসুবিধা]! হটিবার মন্তাবনা 
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থাকিককক নং এবৎ অন্য কেহ আসিয়াও ইহ] সহজ! 
অধিকার করিতে সমর্থ হইবেক না” 1 

আমার মুখ হইতে এই কথা শ্রবণ করিয়া, ভাহার। 
উভয়কেই আমার নিকটে এই ভূমিখণ্ড বিভাগ করিয়। 
দিকার প্রার্থনা করিলেন; আমিও তদনুসারে ইহ। 
সমান অংশ্দ্বয়ে বিভক্ত করিয়া তাহাদের দুজনকে 
সমর্পণ করিলান। এ সন্মখ্জ্ পর্বতের তালনদীর 
উৎপত্তি স্তান হইতে উহারি এ বিস্তারিত বিদার 
গ্ধান্ত এক জনের অৎশে পড়িল । উষ্ভার মধ্যে যে স্থান 
বনদয় দেখা যাইতেছেঃ উহ। অতিশয় ছুর্গন । নিশে- 
মতঃ ক্ষদ্র₹ প্রস্তরখণ্ডে ব্যাপ্ত থাকিয়া মধ্যে ২ নদীর 
ক্তি ও ঝরণাষ প্রর্ণ হইয়া ইহ1 সকলেরই অগমা হই- 
মাছে । আর তালনদীর তীর অবধি আঘাদের এই 
উপবেশন স্কান পর্য্যন্ত বে ভূমিখণ্ড) তাহ অপর 

ৎশোর অন্তর্ণত) তালনদী এই শ্ঞান বেষ্টন করিয়। 
মাগহের সহিত মিলিত হইয়াছে । এইরূপে আসি এই 
ভুমিখণ্ড সমান দুই ভাগে বিভাগ করিয়া, এ অৎশ 
তূমি লও) এ অৎশ ভুমি ল্ড, ইহা না বলি, তাহাদি- 
গকে কহিলান “এখন এক কর্মী কর) এই দুই অহশে 
তোনর] গুটিকাপাত * কারয়া আপন আপন স্থল 
নির্দিষ্ট করিয়া লও ১ 1 

ইহাতে তাহারা মহা আমোদপুর্বক সেইরূপ ক?রয়। 
লইল। এখানকার এঁ"উচ্চ তাগ বিবি দিলাতরের 

€শে পড়িল। নিম্ন ভূমিখানা মার শ্রেটের হইল। 


গুটিকাঁপাভকে অপভাষায় লুরেতিখেলা বলে 
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এইরূপে উভয়কে ভূমি সকল অৎশ করিয়] দিল পর, 
তাহারা অতিশয় আহ্নাদিত হইয়া, আমার নিকটে 
বিনয়পুর্বক কহিতে লাগিলেন «“ দভাশয়! 'মাপনি 
আমাদের জন্যে যথেষ্ট পরিশ্রন ন্গীকার করিয়া এই 
ভূমি সকল ভাগ করিয়া দিলেন ; এক্ষণে আমর প্রাথন। 
রিতেডিঃ যাহাতে আমরা এখানে বাস করিতে পার 
এমন একটু শ্তান দেখিনা তাহাতে আর একখানি মু 
বাপিয়া দেউন? সে ঘরখানি এমনি স্কানে কতা 
দিবেন, যেন আমরা ছুই সখীতে পরস্পর সাহঃবা ও 
কথাবার্ত। করিতে সমর্থ! হই 1 ইন হইলেই আমাদেন 
মনোবাঞ্ু পরিপুর্ণ হয়” । তাহাহদর তাতৃশ প্রার্থনা 
আমি সম্মতি নাদিয়। থাকিতে পারলাম না । কিন্ছ 
আর একখানি ঘর কোন্‌ স্কীনে বধিলে ভাল হয, 
তাহা ভখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলান । দেখিলান। 
ঘারগ্রেটের ঘর খানি ঠিক গুহার নধ্যবস্ত্খ এব্ছ 
তাহারি ভূমিখণ্ডের প্রান্তভাগে অবস্থিত রহিয়াছে । 
তাহার পরই ব্বিবি দিলাতুরের নিজের ভূমিভাগ । 
ইহ]1 দেখিয়া আমি মার-গ্রেটের ঘরের পারেই বিবি 
দিলাতুরের নিজের স্থানে তাহার একখানি ঘর 
বাধিয়। দিলাম । 

এইরূপে ঘর দ্বার প্রস্তুত হইলে পর১ সেই ছুই 
প্রিয়সখীতে আপন আপন রে থাকিয়া পরম সুখে 
সৎ্সারধর্মী করিতে লাখিলেন। বতস! এই যে ছুই 
খানি ভাঙ্গা ঘর দেখিতেছঃ উহ1 আমারই স্বহস্তে 
নিশ্মিত। আমি আপন হাতে পর্জত হইতে চাপড়! 
কাটিয়া আনিয়া, উহার দিয়াল, গাথিয়া দিয়া ছিলাদ 
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এবছ তাঁলনদীর তীরস্থিত তালগাছ হইতে তালপাতা 
কাটিয়া আনিয়। উহার চাল ভাইয়া! দিয়াছিলাম । 
এখন কেবল মাটির চিপি রহিয়াছে । সে পরের কিছুই 
নাই । কালেই সমস্তই কালগ্রাসে পড়িয়াছে। তথাপি 
এখন যাহা কিছু অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহাতে আমার 
মনে সে কালের কথা সকল তুলিয়া দিতে পারে, 
সন্দেহ নাই । কালের করাল গ্রাসে কিনা পতিত হয়। 
€স সর্ধভক্ষক, তাহার উদর কিছুতেই পুরে না। 
তাহার মুখের আহুৃতি নয় এমন কোন বস্তুই জগতে 
দেখিতে পাইনা । রাজ্যমধো রাজাদের কীর্তিস্তপ্ত- 
সকল দাস্তিকের মত গ্রা ফুলাইয়া! দণ্ডায়মান থাকে, 
কিছুকাল বিলম্বে তাহারও সে অহঙ্কার চর্ণ হইয়। 
ষায়। ভবে যে সেই সকল প্রণয়িনীদের গৃহাঁদির চিছু- 
সকল এখন পর্যন্তও তাহার গ্রাসে পড়ে নাই, তাহার 
কারণ কেবল আমাকে ক্লেশ দেওয়! ভিন্ন আর কোন 
কারণই বোধ হয় না । 

বিবি দিলাতৃর সেই শুতন গৃহে বাস করিতে আরম্ভ 
করিলে পর১ তাহার এক কন্যাসন্তান হয় । ইতিপূর্বে 
নার গ্রেটের প্রুত্ধ হইলে আমি তাহার নামকরণ প্রভৃতি 
তাবৎ সংস্কার সম্পন করিয়াছিলাম। এবৎু তাহার 
নাম পাল রাখ। গিয়াছিল । বিবি দিলাতৃরের কন্যা 
হওয়াতে, তিনি আমাকে কহিলেন “মহাশয় ! আপনি 
কর্ড রভিয়াছেনঃ এবৎ 'আমার প্রিয়সখীও আছেন, 
দ্ুই জনে ক্লুপা করিয়া! আমার কন্যার নামকরণ এবহু 
আর যাহ। কিছু সৎস্কার করা আবশ্যক; তাহা সমাধা! 


করিয়! দেউন ৮ । এই কথা শুনিয় আমি অবশ? 
ক 
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কর্তবা বোধে তাহা স্বীকার করিলাম । শাস্ত্রের বিতি 
অনুসারে কন্যার সৎস্ফার করা হইল ; এবৎ মার গ্রে 
টের মতে তাহার বজিনিয়। এই নাম রক্ষিত হইল । 
নামকরণ সমাপন হইলে পর, মারগগ্রেটে তাহাকে 
ক্রোড়ে লইয়। এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন “যে 
পরমেশ্বর এ কন্যাকে ধর্মুরতা করুন” । 

কতিপয় দ্রিবস অভাত হইলে পরঃ বিবি দিলাভুর 
সুস্থ হইয়া! উঠিলেঃ তাহার! ছুই সখীতে মিলিয়। আপ- 
নাদের দিনপাতের জন্য এই সকল ক্ষেত্রে কষিকম্ম 
করিতে আরন্ত করিলেন । আমিও মধ্যে আসিয়া 
তাহাদের সেই কর্মে সহায়তা করিতাম, কিন্ত তাহা" 
দের সমভিব্যাহারে যে ছুই কাফি, দাস ও দাসী ছিল; 
তাহারাই অবিরত পরিশ্রম করিয়া) যাহা করিতে হয় 
তাহ সমীধা করিত । মারগ্রেটের দাস দমিঙের 
রয়ম, অধিক হইয়াছিল। তথাপি চাসবাসের পক্ষে 
যাহা কিছু করিতে হয়ঃ তাহাতে নিপুণতার কিছু” 
মাত্র ক্রুটি ছিলনা) সে যখন যেমন কাল, তাহার 
বিশেব বলাবল বুঝিতে পারিত | তাহাতে কোন্‌ শস্য 
কখন বুনিতে হয়, এবৎ কখন কি রোপণ করিতে হয়, 
কখন ব। সে সকল প্রস্তুত হইলে কাটিতে হয়, তাহ। 
কিছুই তাহার অবিদিত ছিল না । তাহাদের ব্লষি- 
কর্মে এত উৎপন্ন হইত যে সৎবতসরকাল তাহাদের 
খাইবার জন্য আর কিনিতে হইত না। এব যাহ 
উদ্বর্ত হইত তীহার বিক্রয় দ্বারা অর প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যও সংগৃহীত হইত । দমিঙ্গের মন এমনি নির্মল 
ছিল; যে সে দার-গ্রেটের অপেক্ষায় বিবি দিলাতরের 
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প্রতি কিছুগমাত্রও ভক্তির ন্যুনতা করিত না। এজন) 
বিবি দিলাতৃরও তাহাকে যথেষ্ট ভাল বাসিতেন । 

বজিনিয়! ভূমিষ্ঠ হইলে পর; বিবি দিলাতুর আপন 
দাসী মেরীর সহিত দমিঙ্গের বিবাহ দেন। মেরীর জন্ম- 
ভূমি আফিকাখগ্ডের মাদাগস্কর নগর। সংসার 
ধর্মের যাহা কিছু আবশ্যক, মেরী সে সকল স্বহস্তে 
প্রস্তভ করিতে বিলক্ষণ পারক হিল; একারণ দমিঙ্ 
তাহাকে বড়ই ভাল বাসিত। ভাল মন্দ দ্রবাসাগগ্রী 
পরিদ্কাররূপে গুহিয়! রাখা, গ্ৃহাদি মাজন কর' প্রভৃতি 
সাংসারিক কাজ কর্ম করিতে তাহার তুল্য অন্য 
কোন ক্ত্রীলোকে পারিত না। এতট্চিন্ন সে বডই 
বিশ্বাসের পাত্র ছিল। সে উভয় সৎসারে পাকাদি 
তাঁবৎ কার্ধ্য আপন হাতে সম্পন্ন করিত । এব চাঁসের 
দ্রব্য সকল যাহা কিছু সংসারের নিতা ব্যয় হইয়। 
উদ্বর্ত হইত; সে সমস্য লুই নগরের বাজারে লইয়] 
বিক্রয় করিয়। আসত! সেই জুই পরিবারের প্রতোক 
ব্যক্তির পরিচয় একে একে প্রদত্ত হইল। এক্ষণে তাহ!- 
দের নিকট যে এক ছাগমিথুন ও একটি কুকুর ডিল 
তাহারও উল্লেখ কর] কর্তব্য । কারণ তাহাদিগকেও 
তাহাদের প্রতিপাল্যের মধ্যে ধরিতে হইবেক। গৃহস্থ 
হইলেও অপর ছুই চারি জন লইয়া পালন করিতে 
হয়, তাহাদের কাছে উহারাই তেমনি ছিল । দ্রব্য 
সামগ্রীর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য রক্ষক চাই, সেই কুকুব 
তাহাই ছিল । 

সেই দুই সখীতে সৎসারের তাবৎ কর্মী করিতেন? 
এস পরিশ্রমের ফল -নহিলে ভীীহার। কদাচ ন্বকীয় 
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স্ুথ সমাপান করিত্তিন না॥ স্বয়হ ক্েত্রের ভত্বাবধান 
করয়। নেডাইতেন । তাচার। অতি সামান্য বেশে প্রতি 
রবিবার প্রত্যাষে বাতাবৰ গখিরিজায় ভজন] করিতে 
বাইতেন | বাঙ্গালী দাসীরা যেমন মোটামুটি কাপড 
পরিয়া থাকে, ভীহারাও ঠিক সেই মত পরিতেন । 
নগরবাসী লোকেরা তাহাদিগকে দেখিয়। পাছে ঘৃণ। 
করে এই ভয়ে, ভীহার1 কম পথ হইলেও লই নগর 
দিয়া কদাচ গিরিজায় যাইতেন না । এইরূপ সামান্য 
ভাবে থাকির। তাহার] যেরূপ সুখ সচ্ছন্দ ভোগ করিয়া 
গিয়াছেন,. ভাল ভাল পদস্থ ও সম্পন্ন বাক্তিরাও ভেমন 
মুখের সুখী হইতে পারেন না 1 ভীহার। প্রায় নর্- 
দাই আনন্দে থাকিতেন । ইহার মধ্যে যদি দৈবাৎ 
কখন কোন সামান্য ক্লেশ উপস্থিত হইত; ভাহার। 
পন্ঠব্যইট করিতেন না। 

ঘে দিন তাহারা ছুই সখীতে গিরিজায় ভজন করিতে 
মাইতেন সে দিন তাহাদের ফিব্রিয়া আমিবার সময়ে; 
দমিক্ত ও নেতী ডুই স্ত্রীপুরুবে এঁ সম্মুখস্ত পর্বতের 
শিখরে আরোহণ করিয়া পথ চাতিয়। থাকিত। যখন 
দেখিত তাহার! বাঁতাবিকুঞ্ উতীর্ণ হইয়! রাজপথে 
উঠিযাছেনঃ তখনি তাহারা ব্যস্ত সমস্ত হইয়! শিখর 
ভইতে পর্বতের অপর দিকের নীচে নামিত, এবছ 
তাহাদিগকে উহার উপরি উঠিবার সময়ে সহায়ত! 
করিত। এ সময়ে সেই কঙ্রঈরাও তাহাদের যুখ 
দেখিয়। জানিতে পারিতেন যে তাহাদের প্রত্যাথমনে 
উহার। পরম সন্থষ্ট হইয়াছে । পরে গৃহে উপস্থিত 
হইয়। দেখিতে পাইতেন যেটি যখন ঢাই সে সমুদায়- 


ইং পাল ও বর্জিনিয়]। 


গুলি তাহার] পরিপাটীরূপে প্রস্তুত করিয়! রাখিয়াছে। 
নুতরাৎ ভাহাদের পরিতোষের আর ইয়ভা থাকিত 
না। .ফলে যাহাদের এমন প্রভুভক্ত দাস দাসী থাকে, 
তাহাদের রুতজ্ছতা৷ ও ন্মেহের সহিত সেবা প্রাপ্তি কিছু 
আশ্চর্য ব্যাপার নহে । 

মেই ছুই সখীদের ছুঃখ একপ্রকার ছিল বলিয়! 
তাহাদের পরস্পর প্রণয়ে আর কিছুমাত্র কপট ছিল 
না। কেহ কাহাকে ডাকিতে হইলে তাহার পরস্পর 
প্রিয়সখি! ভগিনি! মহচরি! বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 
অধিক বলা বাহুলাঃ বস্তুতঃ) তাহাদের যে পরস্পর 
ভেদ মে কেবল দেছেতেই ছিল এইমাত্র, অন্য আর 
কিছুতেই তাহাদের ইতরবিশেষ ছিল না। তাহাদের 
পরস্পর ভেদ না থাকিবার কারণ শ্রবণ কর । তাঁহা- 
দের ইষ্ট ও অনিক্ট লাভালাভঃ এবৎ আহার ব্যবহার 
সকলি একাকার চিল । বিশেষতঃ যত্সামান্য কাজ 
কর্ম করিবার আবর্শাক হইলেও) তাহ উভয়ের এক্য 
ব্যতীত কদীচ সম্পন্ন হইত না। কখন তাহারা 
মনোছুঃখের' গতিকে চক্ষের জল ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিতেন, কিন্ত তখনই আবার তাহাদের টধর্ধ্য 
উপস্থিত হইত । তাহারা সাতিশয় খার্দিক ও বুদ্ধি- 
মতী ছিলেন, একারণ বুঝিতে পারিচ্েন। যে আমাদের 
'এ শৌকের বিষয় সকল মনুষোর আয়ত্ত নহে; স্ুতর1হ 
তাহাতে অধিক ক্ষণ মগ্ন না থাকিয়া আপন আপনিই 
তাহ] হইতে ক্ষান্ত হইতেন। 

শির! স্েহ প্রকাশ করিতে হয় এমন কোন কথ! 
জানে না, কেবল যেযুন শিক্ষ। পায় তেমন শিখে) এই 
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কারণ বশতঃ সে ই ছুই মাতা আপন২ বাঁলক বালিকাকে; 
প্রথমতঃ ভাই বোনকে যাহা বলিয় ডাকিতে হয়; 
সেই সকল সম্পকের কথা শিখাইতে লাগিলেন । শিশু- 
রাও তদবধি কেহ কাহাঁকেও ডাকিন্ে হইলে সেইরূপ 
সম্বোধন করিয়া] ডাঁকিত। বাল্যকাল অবধি এইরূপে 
শিক্ষিত হইয়! তাহার। পরস্পর আবশ্যক কার্যাসাধনে 
সহায়ত করিত । বজিনিয়! কিঞিৎ বড় হইয়া উঠিলে 
সৎসারধর্মের অনেক কার্য্যের ভার তাহার হস্তে সম- 
পতি হয়! বিশেষতঃ সে ভোজনের বিষয়ে তন্বাব- 
ধান করা এবৎ সকল প্রকার খাদ্যদ্রব্য প্রস্তৃত করার 
ভার স্ষেচ্ছাপুর্বক গ্রহণ করে। বজিনিয় স্বহস্তে 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিত বলিয় পালের যতৎ্পরোনান্তি 
আমোদ জন্সিত। সে এই উপলক্ষে বর্জিনিয়াকে 
সতত ধন্যবাদ ও প্রশৎসা করিত। তাহাতে বজিনি- 
যাও আপনার শ্রম সফল এবৎু আপনাকে চরিতার্থ 
জ্ঞান করিত । এই সকল ক্ষেত্রে চাসবাস কর ও 
পর্ধতীয় রন হইতে জ্বালানি কান্ট ভাঙ্গিয়া আনার 
বিষয়ে দমিন্রকে সহায়তা কর। পালেরই কর্ম ছিল। 
পাল বনে গিয়] যদি ভাল ২ ফল; কিন্ব। ছানাশুদ্ধ পাখীর 
বাস! দেখিতে পাইত, তাহা হইলে সে সেটি তৎ* 
ক্ষণাৎ তথ হইতে ভাঙ্গিয়! আনিয়। বজিনিয়ার হস্তে 
সমর্পণ করিত । যদ্দি টদবাৎ কখন একটি শিশুকে 
কোন স্থানে একাকী দেখা যাইত; তখনি অমনি আর 
একটিকে তাহার অনতিদ্বরে অবস্থিত দেখ। পাইতে 
আর কিছুমাত্র বিলম্ব হইত না । 

এক দিবস আমি পর্ধত হইতে নামিয়। তাহাদের 
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গুহের অভিমুখে আমিতেছিলাম । আসিতে আসিতে 
দেখিতে পাইলাম, বর্জিনিয়৷ উদ্যানের পান্তভাগ হইতে 
অতি দ্রুতবেগে ধাবমান হইয়া আসিতেছে । তখন 
গুড নিৎ বৃষ্টি হইন্তেছিল বলিয়া, সে আপন পরিধেয় 
বন্ত্রের অঞ্চল পুষ্টদেশ হইতে তুলিয়া মাথা ঢাকিয়। 
আসিতে লাগিল । দেখিবানান্তর হঠাৎ আনার বোধ 
হইল সে একাকিনীই আসিতেছে, সঙ্গে আর কেহই 
নাই । ইহাতে আমি সত্বরে তাহাকে আশ্রয় দিবার 
জন্য আগিয় আসিতে লাগখিলাম । নিকটে আসিয়। 
দেখি যে পালও তাহার সঙ্গে আসিতেছে, এবৎ ছুই 
জনে হাত খরাধরি করিয়। এক বসনের অঞ্চলে 
আপন ২ মস্তক ঢাকিয়। রাখিয়াছে । রফ্টির নঙ্গেই যে 
বাতাম হইতেছিল তাহাতে সেই অঞ্চলখানি স্ফীত 
হইয়া এননি বোধ হইতে লাশিল) যেন লেডার সন্তান 
ছুটি অগুখণ্ডে আরুত হইয়া আগমন করতেছে | * 
এইরূপ পরস্পর সাহায্য করাই তাহাদের অপরিসীম 
আনন্দের মূলীভূত কারণ হইতে লাগিল । অহর্মিশি 
তাহাদের এ সকল ব্যাপার ভিন্ন আর কিছুই অনুশীলন 
কর! হইত না। লেখা পড়া প্রভৃতির কিছুই তা- 
হারা অবগত ছিল না। কখন সেই বিস্ময়জনক 
পদার্থ দেখিলেও তাহার তত্বানুসন্ধান করিতে ইচ্ছ্‌ক 
হইত না। তাহারা এই সকল গর্ত এবৎ ক্ষেত্রের 
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* আীকপুরাণে কথিত আছে টিও,.স রাজার হংসরূপী মহিষী 
লেডা জুপিটর দেবের ভজন! করিয়া এক ভিম্ব গুসব করেন, 


মেই ভিম্বমধ্যে এক সর্ধাঙ্গসুন্দর পুত্র ও তজপ এক কন্যা 
ছিল । 
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সীপার বাহিরে কি আছে তাহ কিছুই জানিত না! 
অপ্নিক আর কি বলিব, তাহারা এই উপদ্বীপকেই সমগ্র 
পৃথিবী বলিয়া বোধ করিত। তাহাদের আশা .ভরসা 
সমস্তই এ সকল স্তানের বস্তুর উপরি ভিন্ন আর কিছু- 
তেই ডিল না। মারগ্গ্রট ও বিবি দিলাতৃরের যে 
ক্ষমতা ভিল)' তাহা পরস্পরের উপকার ভিন্ন আর 
কুত্রাপি নিয়োজিত হইত না। পাল ও বর্জিনিরার 
কোমল মন কখন বিজ্ঞানশাস্ত্রের আলোচনায় বিরক্ত 
হইত না। শিক্ষকের শাসনে কখন তীহাদের নয়ন 
হইতে অশ্রুবারি বিগলিত হইত না। ফলে স্বভাব- 
গুণে যাহাদের মনে কখন অনীতির সঞ্চারই হয় নাই, 
তাহাদের নীতিশিক্ষার বিষয়ই বা কি?। লাভ ও 
অলাভ, জয় ও পরাজয় যাহা কিছু সকলই তাহাদের 
একাকার চিল, স্ুতরাৎ যদি তাহাদের এক জন অপ- 
রের দ্রবা লইয়৷ ব্যবহার করিত, তাহ! হইলে অপরে 
তাহ] চৌরধ্য দোষ বলিয়। ধর্তব্য করিত ন1। শাক পাত 
ফল সুলই তাহাদের নিয়মিত আহার চিল, তির 
যাহাতে কুচি হইত তাহাও খাইত। এই সকল 
কারণ বশতঃ কোন বিষয়ে তাহাদের অপরিমিতাচার 
ঘটিয়। উচিত না । শিশুদিগের মধ্যে এমন কোন্‌ 
বিশেষ দ্রব্য ছিল না যে এটি অন্মুকের অসাধারণ, কিন্তু 
অমুকেন্ধটুনয়, এই কথা লইয়া কোন বিবাদ উপস্থিত হয়। 
সুতরাৎ তাহাদের পরস্পর প্রতীরণ। করিবারও ইচ্ছ। 
হইত না। শিশুর জননীদের উপর যাহার পর 
নাই ডৃক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। জননীরাও নিতান্ত সন্ত- 
তিবমল] ছিলেন । সুতরাৎ « পিতা মাতার ছ্বেষ- 
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কারী সম্তানদিণকে পরমেশ্বর দণ্ড করেন এবছ তাহা - 
রাও অস্তে নরকযাতন। সহ করে ” এ কথা তাহাদের 
কর্ণকুহরেও কখন প্রবেশ করে নাই । বাঁলককালাবখি 
তাহারা যে ধর্মাবিষয়ে শিক্ষা পাইত) তাহ। অতি সহজ । 
ক্ষণকাঁলের জন্য উৎ্কট বলিয়। তাহাদের মনে প্রতীতি 
হইত না। ভজনালয়ে গিয়। যেরূপে" পরমেশ্বরের 
আরাধন1 করিতে হয়ঃ তাহার! তাহার কিছুমাত্র করিত 
না, কেবল সময়েই একখ বার তাহার উদ্দেশে হাত- 
দুখাঁনি যোড করিয়। তুলিত- এই মাত্র । আর জননী- 
দের উপরি যতদুর পর্য্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতে হয় 
তাহাতে কিছুমাত্রও ত্রুটি করিত না। তাহারা যে- 
বূপে পরমেশ্বরের উপাসন। করিত; বলিতে গেলে 
তাহাই যথার্থ উপাসন। বলিতে হয়। তাহাই সাধুদের 
সম্মত । তাদ্বশ উপাসনায় কাল, অকাল, স্থান, 
অস্কানের কিছুমাত্র বিবেচনা নাই । যখন তখন 
যেখানে সেখানে করিলেই তাহ লিদ্ধ হইতে পারে। 
তাহার। এইপ্রকার উপাসনাই উৎকৃষ্ট বলিয়| ঘমা- 
খান করিত। 

এইরূপে তাহার। টশশবাবস্থা অতিক্রম করিয়া কৌ- 
মারাবস্থায় পদার্পণ করিলে পর, তাহাদের শরীরে রূপ 
লাবণ্য, এবৎ মনেতে স্ফ,ভিঃ সাহস, উৎসাহাদি ক্রম- 
শই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাহাদিগকে সেই অব- 
স্ায় দেখিলে পর; সঞ্কলেরই মনে প্রীতি জন্মিত। 
ভাহারা ভখন সাংসারিক কাধ্যের তাবৎ ভার স্বহস্তে 
লইয়া জননীদিগ্কে নিশ্চিন্ত করিয়াছিল। বজিনিয়] 
প্রত্তিদিন প্রভাতকালে কুক্কু টপ্বনি শুনিতে পাইলেই 
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অমনি সর্বাগ্রে গাত্রোথান করিত এবং নিতা ২ 
সৎসারে যত জল লাখিত, তাহ! এ পর্ধতের ঝরণ। 
হইতে তুলিয়া আনিত। পরে সমস্ত পরিবারের 
জন্য প্রাতরাশ আপন হস্তে প্রস্তুত করিত। মেরী 
বাসন কোশন মাজা, ঝাঁইট পাইট দেওয়] এ সমস্ত 
কাজ কর্ম করিতে থাকিত। ক্ষণকাল পরে পর্ঝতের 
চুড়ায় রৌদ্র উঠিতে দেখিয়া মার গ্রট ও তাহার পুত্র, 
বিবি দিলাতুরকে সঙ্গে লইয়। আপনাদের ঘরখানির 
ভিতর উপামন৷ করিতে আরস্ত করিতেন । দণ্ডখ- 
নিক পরে তাহ। সমাপন করিয়! সকলে মিলিয়া উঠা- 
নে কলাতলায় প্রাতরাশ করিতে বমসিতেন । এর সকল 
কলাগাছের পাত ভাহাদের ভোজনপাত্র রাখিবার 
আস্তর হইত) এবং পরিণত ফলগুলিতে বিলক্ষণ 
আহার চলিত । ছুইটি বালক বাঁলিক। তাদ্বশ প্ররলতি- 
সম্ভব পুর্টিকর দ্রবা সামগ্রী আহার করিতে ক্রমশঃ 
কান্তিপুষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল। তৎকালীন 
তাহাদের মুখের যে অপুর্ব গ্রা হইয়াছিল, দেখিলেই 
তাহাদের অন্তঃকরণ নির্মল ও প্রসন্ন বোধ হইত । 
বখন বর্জিনিয়ার দ্বাদশ বর্ষ বয়ওক্রম হইল, তখন 
ভাহার দেহে একখানি অলৌকিক লাবণাময়ী ছাঁয়। 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। আহা! তাহার মুখখানি 
যেন আমি এখনও দেখিতে পাইতেছি। উজ্জ্ুল২, 
কুন্তলগুলি মেই চাদ বদন খানির আশে পাশে পড়িয়া 
যেরূপ তাহাকে সুশোভিত করিত; তাহ! মনে হইলে 
আর ক্ষপমাত্র ধৈর্য ধারণ করিতে পারা যায় না। 
অ1 মরি! যেব্যক্তি তাহার সেই ছুটি মনোহর চক্ষু 


চ পাল ও বর্জিনিয়]। 


একবার নয়নগোচর করিয়াছে, তাহার কি নীলনলিন 
দর্শনে আর অভিরুচি আছে !। তাহার ওঠাধরের 
বর্ণের সর্জে প্রবাল মণির তুলনা দিয় কি কোন ব্যক্তি 
পরিত তপ্ত হইতে পারে !। বিবেচনা কর দেখি) একে 
ভাহার মুখখানি সহজেই সুন্দর) ভাহাতে আবার এই 
সকল অলঙ্কারে অলন্কৃত হইয়াছিল, স্ুতরাৎ তাহা 
দেখিলে মন ন]! ভুলিবার বিষয় কি! । যুখে২ বর্ণন। 
করিয়। আমি তাহার সেই মুখশ্জরীখানি কেমন করিয়া 
ব্যক্ত করিব তাহার চক্ষু ছুটির এমশি স্বভাবসিদ্ধ 
মনোহর ভাব ছিল? যে তাহ] তাহার কথোপকথনের 
সময়ে দেখিলে পর সতেজ অথচ উল্লমিত বোধ হইত। 
যখন সে চুপ করিয়া থাকিত; তখন তাহার দৃষ্টিটি কিছু 
উদ্ধ হইত; ইহ1 আমি বিলক্ষণ অনুভব করিয়া দেখি- 
য়াছিলাম। তদবস্কাতে মুখ দেখিলে তাহার যে বি- 
শিষ্ট বুদ্ধিমত্তা ছিল, তাহ] সুচারুরূপেই প্রকাশ পাইত। 

পাল তৎ্কালে যৌবন-সীমায় পদ্দার্পণ করিয়াচিল। 
ভাহারও কিছু বিশেষ কহি শুন। তদবস্থায় তাহাকে 
দেখিলে সম্পূর্ণ সাহসী ও বীর-পুরুষের ন্যায় বোধ 
হইত । তাহার দেহ বজিনিয়ার চেয়ে দীর্ঘতর এবৰৎ 
বর্ণ অপেক্ষাকৃত মলিন । তাহার রঙ্গ মলিন হওয়ার 
কারণ এই যে, সে অনবরত গাত্র খুলিয়া রৌদ্রেৎ 
বেড়ীইত এবৎ সেই ভাবে খেত খোলার কাজ কর্মাও 
করিত। কখন রৃষ্টিই এক পসল। তাহার উপরি দিয়! 
যাইত । শরীরের এইরূপ অনাদর ও অযত্ব করাতে 
তাহার বর্ণটা একপ্রকার দৌদ্রপোড়। মলিনের মত 
হইয়] গিয়াছিল । পালের নাকটি ঈষৎ উন্নত ছিল। 


পল ও বজিনিয়!। ৬৯ 


চোখ ছুটি আকর্ণ দীর্ঘ অথচ সুচারুর্ূপ সতেজ কষ্বর্ণ। 
দেখিবামাত্র একট! প্রকাণ্ড বীর পুরুঘের মত বোধ ন। 
হইয়। যাইত ন1। সেই চক্ষুর পক্ষগুলি যদি বড়ৎ না 
হইন্তঃ তাহ! হইলে তাহার ষাদুশ সতেজতাব ডিল, 
তাহাতে আরে! ককর্শ বোধ হইত ; সুতরাৎ সে চা- 
হিবামাত্র অন্য কোন ব্যক্তির ভীত না হইবার বিষয় 
থাকিত ন1। কিন্তু সেই লম্বা পক্ষ্মদ্বার তাহার নয়ন 
ছটি এমনি মানাইয়াছিল, যে তাহার শোভা ও নুকুনা- 
রতার বিষয় বর্ণনা করিয়! উঠা ভার । 

পালের এক অসাধারণ স্বভাব এই ছেল, যে সে কাজ 
কর্ম ছাড়া কখনই কোন সময় অনর্থক নষ্ট করিত না। 
সেকোন কার্যে বাস্ত আছেঃ অথবা কোন আমোদ 
প্রমোদ করিতেছে, এমত সময়ে যদি বর্জিনিয়। তাহার 
নিকট আমিতঃ তাহ! হইলে সে তখনি অমনি সে 
মকল কাঁজ কর্ম ফেলিয়া তাহার সহিত একত্র উপবিষ্ট 
হইত । কখনবা তাহার। ছুই জনে কথাবার্তা ন 
করিয়া! কিছু আহারাদি করিতে থাঁকিত। সে সময়ে 
তাহাদিগকে দেখিতেই এক অপরূপ । তাহাদের 
শাদা পায়। মোজা ও জতা কিছুই থাকিত না। 
তাহার সেইপ্রকার সহজ-সুন্দর ভঙ্গিতে উপবেশন 
করিত । যদি তাহাদের প্রতি অকন্মাৎ কাহারে! 
ছ্ষ্টিপাত হইত, তাহা হইলে তাহার মনে শাদা পা" 
তরের প্রতিমূর্তি বলিয়া প্রতীতি না হইয়! যাইত না; 
কিন্ত তাহাদের সে চন্দ্রবদনে যখন ভ্রাতৃতগিনীর স্সেহ- 
ময় হাস্য প্রকাশ পাইত। এবৎ সেই উভয়ের চাব্রি 
চক্ষু একত্র মিলিত হইত; তখন তাহাদিগকে দেখিরো 
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স্বগর্খয় কোন অগ্দর1 জাতি, অথবা অন্য কোন প্রণয়- 
ধন প্রাণী বলিয়। বোধ হইত । যখন তাহার। পর- 
স্পর নিরীক্ষণ ও হাস্য করিত» অথচ মুখে কোন কথাটি 
কহিত না, তখন দেখিলে পর কাহার না বোধ হইত, 
যে সামান্য কথ দ্বারা আন্তরিক প্রীতিকে ব্যক্ত কর! 
তাহাদের কদাচ অভিমত নহে । 

এদিকে বিবি দিলাতৃর আপনার মেয়েটির পক্ষে 
পরে কি ঘটনা হইবেকঃ এই চিন্তাই দ্রবানিশ্শি করেন, 
কিন্ তদ্বিষয়ে কিছুই স্কির করিতে পারেন না। মধ্যে 
মঞ্চে তিনি এমনও ভাবন! করিতেনঃ যে আমি মরি- 
লে ইহার ভরণ পোষণ কে করিবেক ? না জানি 
মেয়েট। তখন কত ক্রেশই পাইবে । মনে ২ এই নকল 
বিষয় আন্দোলন করিতে তিনি তখন এককালে 
উদ্বেগসমুদ্রে নিমগ্ন হইতেন। কিন্তু কি হইবে; কি 
উপায় করিতে হইবে, এবৎ কিসেইবা ভাল হইবে, 
তাহার বিষয় কিছুই স্তির করিতে পারিতেন না। 
ক্রুতরাৎ ক্ষণকাল পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিয়। 
তা: উজ ক্ষান্ত হইতেন । 

কান্সদেশে বিবি দিলাতরের এক প্রাচীন পিসী 
তখন পর্মযস্তও বাঁচিয়। ভিলেন । €সই র্রহ্ধার যমন 
কুলমর্ধযাদা তেমনি ধন সম্পভভিঃ উভয়ই প্রচুররূপ; 
কিন্ক তাহার এক কুম্বভাব এই ছিল) যে আপনি যেট। 
ধরিতেন সেইটিই' বলবৎ করিয়া বোধ করিতেন । 
ভাহার সহত অন্যের মতান্তর হইলে তিনি তাহাকে 
যাহার পর নাই দ্বেষ করিতেন । মই ব্দ্ধা হইতেই 
ববি দিলাতুরের এত ক্রেশ । ফলে সেই ব্দ্ধা তাহার 


পাল ও বর্জিনিয়]। ৩১ 


সকল অনর্থের সুল। বিবি দিলাতৃরের অপরাধের 
কথ। বলিতেছি তুনি শুনিয়| বিবেচনা কর। তিনি, 
যাহার সহিত মনের মিলন হইয়াছিল, তাহাকেই 
পতিপদে বরণ করিয়াছিলেন এইমাত্র । ইহাতেই 
সেই ব্দ্ধা তাহাকে যৎপরোনাস্তি ভত্সনা করেন 
এবং নির্দয়ভাব প্রকাশপুর্ধক তাহাকে একেবারে স্পষ্ট 
করিয়] কহেন যে “তুই একেবারে আমার মন হইতে 
গিয়াছিস্ঃ জন্মাবচ্ছিক্ে আনি আর তোর মুখ দেখিব 
না, এবং তোর কখন কিছু উপকারও করিব ন1”। 

এই সমস্ত কারণেই বিবি দিলাতুর যুবক দিলাতুরের 
সঙজিণী হইয়া এই উপদ্ধীপে আইসেন। তিনি আতি- 
শয় ক্লেশে পড়িলেও যে সেই পিসীকে জানাঁইতে 
চাহিতেন না, তাহার প্রধান কারণ এই । কিন্ত তখন 
আর তাহার «সে অভিমান করিলে চলিবে কেন। 
সন্তানের জননী হইলে কাহারে। অহঙ্কার সাজে না। 
বিবি দিলাতৃর এত দিন অহঙ্কার করিতেন শোভ। 
পাইত) এখন তাহার কন্যার কিসে লালন পালন হয়) 
কিমেই ব। উত্তর কালে তাহার চলিতে পারে, সেই 
ভাবনাই প্রধান হইয়। উঠিল । এক দিন তিনি মনে 
বিবেচন। করিলেন) পিধী আমাকে গালিই দেউনঃ আর 
তিরস্কারই করুন, বজিনিয়ার জন্য একবার তাহার 
কাছে কিছু যাচঞ। করিয়। পাঠাইতে হইবে ; নচেৎ 
আর অন্য কোন উপায় দেখিতে পাই ন।। 

মনে মনে এই প্রকার বিবেচন। করিয়। বিবি দিলা- 
তুর আপন পিসীকে এই বলিয়া এক পত্র লিখিলেন 
যে «আমি আপন স্বামীর সঙ্গে এই মরীচি উপদ্ধীপে 


৩ই পাল ও বর্জনিয়]। 
আনিয়! উপস্থিত হইলে পর কিছু দিন বিলম্বে তিনি 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। এক্ষণে আমি অনাথ! 
ও অসহায় হইয়। এস্থানে রহিয়াছি। পতির মরণের 
পর আমি তাহার কিছুমাত্র ধন পাই নাই। যাহা 
কিছু ছিল বথাসর্ঝস্ব অপরের পর্য্যাণ্ত হইয়াছে । অর্থা 
ভাবে এখানে এমনি ক্লেশে পড়িয়াছি, যে আপনার 
উদর পোষণ কর1ও একান্ত কঠিন হইয়া উচিয়াডে। 
না হয়) আপনার ক্রেশই হউক, তাহাও নয়) পরমে- 
শর আবার একটি কনা দিয়াছেন) সেটির ভরণ পোষ- 
পের জন্য আনাকে যোচিত হাতন। সহা করিতে হুই- 
তেছে। এ অনাথমণ্ডপীতে আনার মুখপানে চায় 
এমন কাহাকেও দেখিতে পাই না। ভুমি পিসী হও 
বলিয়াই তোমার নিকট দুঃখের কথা জানাইতেছি, 
অপরের কাছে হইলে কদাচ এ কথা বলিতাম না, আর 
বলিলেও অপর হইতে কোন উপহার হইবার সন্ভাবন! 
নাই। যাহ। হউক পিমি! মেয়েটি লইয়া বড় ছুঃখ 
পাইতেছিঃ যদি অনুগ্রহ করিয়া ভুমি আমাকে কিছু 
পাঠাইয়া দাও তাহ হইলে আমাকে জন্মের মত কি- 
নিয় রাখ? । 

এইরূপে বিবি দিলাতুর কাকুতি বিনীতি করিয়া সেই 
পত্রখানি লিখিয়৷ পাঠাইলেন, কিন্ সে ব্রদ্ধা তাহার 
কিছুই উত্তর দ্রিলেন না । বিবি দিলাতুরের মন ক্ষণ- 
কালের জন্য অসম্ভষ্ট ধাকিত না। সুতরাৎ তিনি 

বশ অপনানে জক্ষেপও করিলেন না। তিনি মনে 
মনে বিলক্ষণ জানিতেন যখন তিনি আপন পরিবার 
বর্গের অমতে আপন বিবাহ নির্বাহ করিয়াছিলেন তখন 
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তাহারা উহার নানে জ্বলিয়া উঠিবেক তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই । সুতরাৎ তিনি সেই অপমানকে আর 
নুতন বলিয়াই ধর্তব্য করিলেন না) বিশেষতঃ তিনি 
তখন সন্ভানবাৎসলারসে এমনি নিমগ্রা ও নতপ্রায়। 
হইয়াছিলেন যে তাহার তখন অপমানের উদ্বোধ 
হওয়াই দুর্থট । এই সকল কারণবশতঃ তিনি পত্রের 
কোন উত্তর পান নাই বলিয় কিছুমাত্র ক্ষুণ্ন হইলেন 
না। যদি সে বৃদ্ধা এই উপলক্ষে তীহাকে আরে! 
কতগুল। গালি তিরস্কার দিয়া লিখিয়া পাঠাইতেন 
তাহ হইলেও বোধ হয় তিনি তাহা অনায়াসে সহ্য 
করিতে পারিতেনঃ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তিনি মনে বুঝিয়াছিলেন আমার ছুঃখে পিসীর ছুঃখ 
হউক ব1 নাই হউক) আমার কন্যার উপরি তীহার 
অবশ্যই কিছু দয়া প্রকাশ হইবেক, তাহার ভূল নাই। 
মনে মনে এইরূপ ভ্রান্তির পরবশ হইয়] তিনি আরো 
কয়েকবার তাহাকে পত্র লিখিয়াছিলেনঃ কিন্ড কে কার 
কথ শুনে? তিনি একটি কথাও তাহার উত্তর পাই- 
লেন ন1। 

তিন বৎসর পরে বিৰি দিলাতৃর শুনিতে পাইলেন 
যে ১১৩৮শ বঃ অন্দে ফেঞ্চদেশবাসি মনন্যযর দিলা- 
ব্দসই এই উপদ্ধীপে গ্রবর্ণর হইয়া আসিবার সময়ে; 
তাহার পিসী ভীহাকে দিয়া তাহার জন্য এক পত্র 
পাঠাইয়। দিয়াছেন 1 পত্রখার্নিতদবধি তাহার কাছেই 
রহিয়াছে । এই কথা গুনিবামাব্র তিনি বোধ করি- 
লেন যে এতদিন যে আমি খৈর্ধা ধরিয়! বহিয়াভিলাম, 
বুঝি পরমেশ্বর তাহার ফল আমাকে প্রদান করিলেন । 
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এই কথা মনে বিবেচন। করিয়া! বিবি দিলাভূর অমনি 
সত্বরে বন্দরলুইতে গ্রমন করিলেন। তখন তিনি 
হর্ষে এমনি জড়প্রীয়া হইয়াছিলেন যে গবর্ণরের কাছে 
যাইতে গেলে পরিচ্ছন্ন হইয়! যাঁওয়। উচিত কি ন। 
সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র অন্ুধাবনই করিলেন না। 
সন্তানের কুশলের জন্য মাতার আকাজ্্। যত দূর 
পর্য্যন্ত বাড়িতে পারে তাহার স্থ্যুনতা না হওয়াতে 
তিনি তাহাতে মুদ্ধপ্রায় হইয়াছিলেন। এবৎ হয়ত 
তিনি এ গবর্ণরকে পুরুষ জ্ঞানই করেন নাই | বিবি 
দিলাতুর পত্রের জন্য গবর্ণরের কাছে গমন করিলেন 
বটে, কিন্তু সে পত্র তাহার অতীষ্টসিদ্ধির উপযুক্ত 
ছিল না । তিনি মনেই যে সমস্ত আশা করিয়াছি" 
লেন সেই পত্রখানি তাহার নিতান্ত বিপরীত । 

বৃদ্ধা ভ্রাতৃকন্যাকে এই বলিয়! পত্র লিখিয়াডিলেন 
যে “আমি তখনি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তুই দুদ 
রাখিতে আর স্থান পাইবি ন। তোর তখন আয় 
স্বজনের কথায় কাণ দিতে মন যায় নাই, তাঁহার সমু- 
চিত ফল এখন বসিয়! ভোগ কর। আমর। তোর 
ভাল করিয়া বেড়াইতাঘ) আমাদের কথ! তোর ভাল 
বোধ হয় নাই। তোর কেবল মভিচ্ছন্স বত নয় । 
নহিলে ভূই আপন ইচ্ছায় একজন ঘোর লম্পট ও 
বর্ধর পর্যটকের হস্তে বা পড়িবি কেন 2 যে জন এত 
দুর পর্য্যন্ত রিপুর পরবশ হইয়া স্বেচ্ছাচারী হয়; তাহার 
এ সকল ছুর্গতি ও শান্তি হওয়। বিচিত্র ব্যাপার নহে । 
যার যেষন কর্ম ভার তেমনি ফল ভোগ করিতে হয়, 
এ কথা কি তুই কখন কাণে শুনিস্‌নাই। ভুই তখন 
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বে বড় আপন ইচ্ছায় বিবাহ করিয়াছিলি। সে সময়ে 
তুই পরে কোথায় দীড়াইৰি একথা একবার মনেতেও 
করিতে পারিস, নাই। তুই আমাদের এ অকলম্ক 
কুলে কালি দিয়াছিস্‌, তুই তেমন কর্ম করিয়া এ কুল 
হাড়িয়। যে দূরে রহিয়াডিস্‌, ইহাতে আমরা একপ্রকার 
পরিত্রাণ পাইয়াছি। তোর মত টম্বরিণীর কি মুখ 
দেখিতে আছে। তোর মত কলঙ্কিনীর কি কথ! 
শুনিতে আছে । তোর উপকার করায় ত কোন ফল 
নাই। তোর ছুঃখে ত ছুঃংখ বোধ হয় না। তই 
এখন কোন_মুখ লইয়। দুঃখের কথ। লিখিয়! পাঠাইস। 
তার ছুঃখ ত কিছু নাই; খানে তুই রহিয়াছিস সে 
যেমন উর্বরঃ তেমনি পরিস্কত স্থান; সর্বঝতোভা- 
বেই ত ভালস্থান শুনিতে পাই । অলস ভিন্ন কর্মণ্য 
ব্যক্তি মাত্রেই সেখানে একট। নয় একট উপায়ে দিন- 
পাত করিতে পারে । তবে কেন তোর এত ছুঃখ 
হইতেছে ৮ । 

এইবরূপে ব্দ্ধা আপনার ভ্রাভৃকন্যাকে সেই পত্রে 
যাহার পর নাই ভৎসন] করিয়া আপনারও গোটা- 
কত্ত গুণের কথ। স্মরণ করাইয়া! দিবার জন্যে পত্রের 
শেষে লিখিয়াছিলেন “দেখ্‌ দেখি; বিবাহ করিলে পরি- 
পামে অসুখ ঘটিবেক বলিয়। আমি একাকিনী এ জন্ম- 
টাই কষ্টটাইলাম” । সেই ব্দ্ধার অতিশয় কুলাভি- 
মান চিল? এই কারণবশতঃ তিনি সৎকুলজাত ও সৎ- 
পাত্র নহিলে কখন বিবাহ করিব না, এইরূপ প্রতিজ্ঞ 
করিযাডিলেন। তিনি প্রচুর ধনবতী ছিলেন এবং 
যে দেশে বান করিতেন সেখানেও ধনের কথ! ও 
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ধনের চর্চ! বই অন্য বিষয় অধিক ছিল না; পরন্ু 
যাহারা বিশিষ্ট কুলে জন্মিয়া ও ধনবান্‌ হইয়! নিষ্টর 
ও ছুর্জনের সহবাস করিতে অনুরক্ত, তাঁদ্বশ কুলোক- 
দিগের মুখাবলোকন করিতে তাহার কখনই রুচি 
হইত ন]1। 

সর্ধশেষে বৃদ্ধা এ পত্রেতে পুনশ্চ পাঠে এই লিখি- 
য়াছিলেন ষে «“ আমি অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া এই যে 
গবর্ণর যাইতেছেন ইহার নিকট তোর জন্য কিছু 
অনুরোধ করিয়া পাঠাইলাম, তুই তাহা জানিতে 
পারিবি” | বাপু হে! সেই বৃদ্ধা গবর্ণরের কাছে. 
যে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তাহাতে ঘে বিবি দিলা- 
তুরের পক্ষে কোন উপকার দর্শিতে পারিত তাহ! 
কোন মতেই সম্ভব নহে; বরৎ তাহার নিকট ভ্রাভৃ- 
কন্যার এত ছুর্বাম করিয়াছিলেন; যে তাহাতে ভীাহার 
শত্রত। প্রকাশ করাই স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছিল । 

এদিকে বিবি দিলাতুর, পত্র আসিয়াছে স্বাদ 
পাইবামাত্র অমনি ব্যস্ত সনস্ত হইয়া এই প্রদেশের 
গবর্ণর দিলাবন্দন্স ইর নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
কুসৎস্কারাবিষ্ট নহেন এমন ব্যক্তিমাত্রেই বিবি দিলা- 
তুরকে দেখিলে অতিশয় মান সম্ভূম এবং কিসে ভাহার 
উপকার হয় এমন চেক্ট! ন। করিয়! থাকিতে পারিতেন 
না) কিন্ত ছুর্ডাগ্যক্রমে সেই গবর্ণরের মন এমঞন বিপ- 
রীত হইয়াছিল, ঘে তিনি তখন ভাহাকে বিষদ্বৃষ্টিতেই 
দেখিলেন । বিবি দিলাতুর মেয়েটি লইয়। যে প্রকার 
ছুরবস্থায় পড়িয়াছিলেন, ভাহ] তাহার নিকটে আদ্যো- 
পান্ত বর্ণনা করিয়া কহিতে লাগিলেন; কিন্ত তিনি সে 
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সকল কথা শুনিয়া তাহার হাতে গেই পত্রখানি দিয়] 
কেবল দুই চারি কথায় সঙ্ক্ষেপে এই উত্তর করিলেন 
£ ভাল? দেখ! যাইবেক ; এ বিষয়ে বিবেচন। করিব । 
বিশেষ কারণ না দেখিতে পাইলে, আমি আপাততঃ 
কিছু উপায় করিতে পারি না& তুমি যেমনঃ এমন 
আরো শত সহজ ব্যক্তি ছুঃখী আছে । কেবল দুঃখের 
কথ শুনিয়াই যদি তোমার উপকার করিতে হয়ঃ তে 
আরই সকলে কি অপরাধ করিলেক ? তুমি সন্বংশে 
জন্মিযা তাহ ষে প্রকার কলঙ্কিত করিয়া আনিয়াছ 
তাহাতে তোমার বিলক্ষণ অভদ্রতা প্রকাশ পাই- 
যাছে। কলে ভুমি বড়ই কুকর্ম করিয়াছ” । 

এইরূপ ককশ উত্তর পাইয়া বিবি দিলাতৃর এক- 
কালে একানস্তহতাশ। ও ভগ্রমনোরথ] হইয়। পড়িলেন। 
কি করিবেন ভাবিয়। চিন্তিয়া স্থির করিতে না পারিয়। 
তথ] হইতে গ্ঁহে ফিরিয়া আইলেন এব পরিবারের 
কাহারে। সহিত কোন কথ। না কহিয়1 পত্রখানি এক- 
স্থানে ফেলিয়া অতি বিমর্ষ ভাবে একধারে বসিয়া 
রহিলেন। ক্ষটণককাল বিলম্বে মার গ্রেটকে নিকটে 
ভাকিয়! কহিলেন “সখি! এত কালপর্ষ্যস্ত যে পি- 
সীর মুখ চাহিয়! ছিলীম, আজি তাহার সমুচিত ফল 
পাওয়। গিয়াছে । এ দেখ ডাহার পন্ত্র পড়িয়। রহি- 
য়াছে* মার গ্রেট এই কথা শুনিবামাত্র অমনি কই কই 
বলিয়। সত্ব সেই পত্রথানি তুলিয়া লইলেন । ভুলি 
য়া লইলেন বটে, কিন্তু আপনি তাহ পড়িতে পারি- 
লেন না। সেই ছুই গৃহস্থের মধ্যে কেবল বিবি দিলা- 
তুবই লিখিতে পড়িতে জানিতেন এই মাত্র। সুতরাৎ 

/ 
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*০ক সম্বরণ করিয়। তাহাকেই তাহা পাঠ করিয়। শুনা- 
ইত হইল। মারগ্রেট পত্রের নিষ্ঠর মর্ম শুনিয়া 
এককালে অবাক হইয়] রহিলেন । খানিক পরে সজ- 
লনহনে কহিতে লাগিলেন “সখি! ভাল) আমাদের 
যেমন কপাল তেমনি প্লাকিলেইত ভাল হয় । আতীয় 
স্বজন বন্ধু বান্ধবের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনায় আশাদের 
প্রয়েজন কি 2 ত্বাহারাই যেন আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন? যিনি বিশ্বস্তর পরমেশ্বর) তিনিত আমাদি- 
গ্রকে বিস্মৃত হন নাই। আমাদের পিতা, মাতা; অভি- 
ভাঁবক প্রভৃতি সকলই তিনি) যখন যাহা জানাইতে 
হবে) তখন তীহাকেই জানাইলে ভাল হয়ঃ তিনি অব- 
শাই তাহার ৰিবেচন। করিবেন । তাহার অন্ুগ্রহেতে 
কামরা এখন পর্যন্তও কোন ক্রের্শ পাই নাই । ভবি- 
ষাতে কখন্‌ কি হইবে, সে জন্য তোমার অগ্রে এত 
ভাবনা চিন্ত! এবৎ ক্ষোভ করিবার আবশযক কি 2 সবি- 
শেষ জানিয়াও তুমি এত অবোধের নত কাজ কর 
কেন 21 

এইবূপে দার গ্রেট ভীহাকে বিস্তর বুঝাইতে লাগি- 
লেন। কিন্ত মর্মান্তিক বেদন1 বো হইয়াছিল বলিয়া 
তাহাতে তাহার মন প্রবোধ মানিলেক না। অবিরত 
নয়ন-জলথারায় বক্ষঃস্তল ভাসিয়া ধাইতে লাগিল। 
মারগ্রেটের মন তি কোমল ছিল, অণ্পেতেই আর 
হইত। তিনি অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিবি দিলাতৃরকে 
বুঝ ।ইয়! 'অবর্শেষে ভাহার রোদন দেখিয়া! আর বিন] 
রোদনে থাকিতে পারিলেন না। দেখিতে ২ তাহার 
নয়নদ্বয় অঞ্ঞজলে পরিপুর্ণ হইয়! উঠিল; এবৎ অন্ত- 
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বাল্পে তাহার ক৯দেশ অবরুদ্ধ হইল । তখন দিলাতৃর্ন' 
তাহাকে “ না) না, প্রিয়সখি ! আর কাঁদিও না” 
বলিয়। বাহুলতায় আলিঙ্গন করিলেন । তগকালে 
পাল ও বর্জিনিয়া কিঞ্চিৎ অন্তরে ছিল) সহস1] জননী- 
দিকে কাদিতে দেখিয়া, দ্রুতবেগে ভীহাদের নিকটে 
আইল । এবৎ সবিশেষ কারণ না| জানিতে পারিয়। 
তাহাদের রোদন দেখিয়াই নহাব্যাকুল হইতে লাগিল। 
বর্জিনিয় ভয়ে কাপিতে কাপিতে একবার আপনার 
মাতা ও একবার পালের মার কাছে যাইতে ও 
আমিতে লাগিল, এনৎ এক একবার তীহাদিগকে 
আলিঙ্গন করিয়া! অশ্রজল মুচাইয়। দিতে লাগিল । 
গাল সেখানে দাড়াইয়। রাগে থর থর করিয়। কাপিত্তে 
লাগিল। কি জন্য মায়েরা কাদিতেছেন, কেব। তীহা- 
দিকে এমন করিয়া কাদাইলেক) এবৎ কাহার উপ- 
রিই বা ইহার শোখ ভুলিতে হইবেক, সে তাহার 
কিছুই জানিতে না পারিয়া, কেবল অন্যমনস্ষের মত 
দগ্ডায়মীন রহিল» এবং পাষের বুড় আঙ্গল দিয় 
হৃতিক খনন করিতে লাগিল । 

মেরী ও দমিক্গ আপন আপন কাঁজ করিতেছিল। 
তাহারা স্বামিনীদের ক্রন্দনের শন্গ শুনিবামাত্র তথা 
আনিয়া উপস্থিত হইল, এবৎ দেখিল, তাহার। কেবল 
অনবরত রোদনই করিতেছেন, পাল রাগে বাড 
হেট করিয়। নিকটে দাড়াইয়] রুহিয়াছে । ইহা দেখিয় 
তাহারাও যাহার পর নাই ব্যাকুল হইয়। কাদিতে 
আরম্ত করিল । তৎ্কালে এস্থানে তাহাদের হাহা- 
কারের আর সীম! পরিশেষ রহিল না । কেহ বলি- 
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তেছে “ম। সকল কাঁদিতেছ কেন? কেহ জিজ্ঞাসিতেছে 
“গৃহিণী ঠাকুরাশীরা রোদন করিতেছ কেন? কেহ 
নিষেধ করিতেছে “€হ মা! আর কাদিও ন। ক্ষান্ত হও 2 
এই সকল কথা বলিতে২ তাহার সপরিবারে একেবারে 
উচ্চন্বরে রোদন করিতে আরন্ত করিল। 

বিবি দিলাতুর সাক্ষাতে সেই প্রকার অকপট প্রণ- 
য়ের চিত্র সকল দেখিয়া রোদন হইতে ক্ষান্ত হইলেন, 
এবছু £ এস ২ বাবা এস, এস ২ মা এস» বলিয়া পাল 
ও বজিনিয়াকে কোলে করিয়] লইলেন। এব বার 
বার যুখ চুষ্বন করিয়। তাহাদিগকে এই বলিয়। সান্তনা 
করিতে লাগিলেন “বাছা সকল! চুঁপকর *, আর কা- 
দিও না। আমি আর কিছুর জন্য কাদি নাই; কেবল 
তোমাদের জন্যই এত ক্লেশ বোধ হইয়াছিল) এখন 
আবার তোমাদের মুখ চাহিয়া অন্তঃকরণে প্রবোধ 
দিলাম । এখন যে সুখ বোধ হইল; তাহাতে অকব্মাৎ 
ঘে ছুঃখট আসিয়াছিল, তাহ! এক কালে দূর হইয়! 
গিয়াছে” । ছেলেরা এ সকল কথার মর্ম বুঝিতে 
পারিল না) কেবল তাহার! মাতাদের মনে পর্বের 
মত শাস্তি জন্গিয়াচে দেখিয়া তাহাদের মুখপানে 
চাহিয়। রহিল, এবৎ মুছু মুদ্ব হাস্যের সহিত তাহাদি- 
গকে নান! প্রকার সোহাগ করিতে লাগিল । এইব্ূপে 
সেই দোষহীন পরিবারের আত্মস্তখ সম্পাদন করিয়] 
গিয়াছে । ভাহাদের' ছঃখের কারণ ভিল-গ্রমাণ 
হইলে, তাহারা তাহাকে ক্ষণেকের মধ্যে ভাল-প্রমাণ 
করিয়া তুলিত । 

এইরূপে প্রতিদিন সেই বালক ও বালিকার সুতন 
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স্তন বুদ্ধির কৌশল ও সিদ্ধ প্রণয়ের চিহ্ব সকল গ্রকাশ 
পাইতে লাগিল । তাহাদের এক দিনের স্েহের কথা 
বলি শ্রবণ কর। এক রবিবার সেই কত্র্শরা অতি 
প্রত্যুষে উঠিয়া! উপাসন করিবার জন্য বাতাবি খিরি- 
জায় গমন করিয়াছিলেন। এমত সময়ে কোথ। হইতে 
এক মাগী কাফীদাসী তাহাদের উঠানে আমিয়৷ উপ- 
স্থিত হইল) এবৎ কলাতলার ছায়াতে উপবেশন 
করিল। তাহার শরীর কেবল অস্থিচর্মাসার, এবৎ মুখ- 
খনি যেমন শুক্ক ভেমনি আ্ান হইয়াছিল । আর 
তাহার পরিধেয় বস্ত্রখানি মাতিশয় মলিন এবৎ শত- 
গ্রন্থিযুক্ত কেবল তস্তসার মাত্র । দেখিলে অবশ্যই 
হুঃখিত হইতে হয়ঃ সন্দেহ নাই । 

তখন বজিনিয়। ঘরের ভিতরে বসিয়া পরিবারদি- 
গের জন্য জলযোগের দ্রবা সামগ্রী প্রস্তুত করিতে- 
ছিল । মাগী কখন. কোন, দিক দিয়া আসিয়াছিল, 
তাহা সে দেখিতে পায় নাই। পরে সে ঘরের ভিতর 
হইতে বাহির হইবামাত্রঃ সেই মাগী সত্বরে উচিয়। 
শিয়া তাহার পাছুখানি ধরিয়া কাদিতে লাগিল । 
বর্জিনিয়া তাহাকে “আহা! তৃমি কাদ কেন? তোমার 
কি হইয়াছে? আমার কাছে বল” এই কথা বার ₹ 
জিজ্ঞাস। করিতে লাগিল । ইহাতে সে অতি করুণস্থয়ে 
কহিতে লাখিল” মা! আমি অতি ছুঃখিনী, অনাথা) 
আমার কেহই নম্র । একমাস হইল) আমি এখান. 
কার বনমধ্যে গ্রবেশিয়া নানাস্থানে ঘ্ুরিয়া বেড়াই- 
তেডি; কাহারে] আশ্রয় পাইতেছি না। মাসাবধিই 
প্রায় কিছু খাইতে পাই নাই; এক্ষঞ্টেক্ষুধায় ও ভৃষ্ণায় 
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আমার প্রাণ কণ্ঠাগতপ্রায় হইয়। উঠিয়াছে। ব্যাধেরা 
শিকারী কুকুর লইয়া বনে ২ শিকার করিয়া বেড়ায়, 
আমিও তাহাদের পশ্চাৎ২ থারঁ্িতাম ; আমার ক্রেশের 
আর পরিশেষ নাই । এই উপদ্বীপে ক্কষ্জানদীর উপ- 
কূলে একজন খনবান্‌ কষক আছেন, আমি তাহার 
নিকটে দাসী ছিলাম, ভীহার নিষ্ঠরতার কত কথা 
কহিয়| জানাই । এই দেখ মা! আমার সর্ধাঙ্গে কত 
শত ২ প্রহারের চিত্র সকল রহিয়াছে। তিনি কথায় ২ 
দিবারাত্র আমাকে নিগ্রহ করেন, একার আমি 
উাহার দাস্যকর্ম পরিত্যাগ করিয়। পলাইয়া আসিয়াছ়ি। 
এক্ষণে মা! তোমার শরণাগত হইলাম, কিঞ্িঃৎ দয়া 
প্রকাশ করিয়া আমাকে এ্রধাত্র। রক্ষা কর; নহিলে 
আমার প্রীণ যায় * এই সকল কথা কহিয়! দেই দাসী 
বর্জিনিয়ার নিকট আপনার গাত্র খুলিয়] প্রহারের চিন্ন 
সকল দেখাইতে ২ কহিতে লাগিল “ দেখ মা! ! আমার 
যাঁতন। দেখ! রক্ত মাংসের শরীরে আর কত যাতনা 
সহা| যায় বল দেখি | হে দেখ মা! আমিএ বাতনার 
হাত থেকে এড়াইবার জন্য জলে ডবিয়| মরিতে চেষ্টা 
করিয়াচিলাম) কিন্তু তোমর] এখানে বাস করিয়। রহি- 
যাছ জানিতে পারিয়া। একবার তোমাদের নিকট 
£খের কথা কহিতে আইলাম । এক্ণে ধাহ! উচিত 
হয় কর” । 
কাকি, দাসীর মুখ হইতে সেই সীল দুঃখের কথা 
খুনিয়! ও তাহার গানে প্রহারের চিত সকল দেখিয়া 
বর্জিনিয়ার মন একেবারে দয়ারসে আত্ররহইল। ইহা” 
তে সে কাতরতাঞ্প্রকাশপুর্বক তাহাকে ষখেষ্ট আশ্বাস 
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দিয়। কহিল «বাছা! কপাল মন্দ হইলেই এ সকল 
ঘটনা হয়, করিবে কি? এত ব্যাকুল হইও না) খীর 
হও, তোমাকে কিছু খ্রি সামগ্রী আনিয়া দিতেছি, 
অগ্রে খাও। পরে যাহ। বিহিত হয় করা যাইবেক /: | 
এই বলিয়! বর্জিনিয়। ঘরের ভিতর থেকে এক পাতপুর্ণ 
খাবার সামগ্রী আনিয়! তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
করিল। দাসী মাগীও অনেক দিনের পর উৎকষ্ট 
দ্রব্য সকল আহার করিয়। সাতিশয় পরিতোষ প্রাপ্ত 
হইল । €স আহারাদি করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! বসি- 
যাছে১ এমত সময়ে বর্জিনিয়া, মেই মাগীকে কহিল 
£ হাগে। বাছা! আমি তোমার পসঙ্তরে গিয়া তোমার 
উপরি তোমার প্রভভূর ক্ষমা প্রার্থন। করিয়। আইলে 
কি তোমান্ম পক্ষে কোন উপকার দর্শিতে পারে? 
তোমার এ ছুঃখ দেখিলে বদি তাহার ছুঃখ বোধন 
হয়) তবে বোধ হুইবেক তাহা হইতে কঠোরহৃদয় এ 
ভূমগুলে আর কেহই নাই। এখন বিবেচন1 কর দেখি, 
ঘদি আমি গেলে তোমার কোন বিশেষ ফল দর্শে 
তবে আমাকে সঙ্গে করিয়। তথায় লইয়। চল” । এই 
কথা গুনিয়া মাথী অমনি আহ্লাদে কহিয়। উঠিল 
“আহা মা! যদি ভূমি এইটি করিতে পার, তাহ। 
হইলে তোমার কি ন। করা হয়। আমার উপরি আ- 
মার প্রভুর কোপ শান্ত করিয়া দিতে পারিলে আমি 
এ যাত্র। পরিজ্বাণ গ্লীই । ইহার জন্য আমাকে যাহ! 
করিতে অনুমতি করিবে, আমি তাহাতেই সম্মত ও 
প্রস্তুত আছি। তুমি আমাকে যে সাজ্বাতিক ক্ষত! 
ভূষ্ণার সময়ে অঙ্গ জল দিয়। প্রাণ রঙ্গ করিলে; আমি 
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তোমার অভিমত ভিন্ন কোন কার্য করিতে প্রব্ত্ত 
হইব ন1। 

অনন্তর ব্জিনিয়। ব্যস্ত সী হইয়।, পালকে নিক- 
টে ডাকিয়া কহিল «“ হে দেখ দাদা! এই অনাথ! 
স্ত্রীলোকটি আপন প্রভৃর নিকট হইতে বিস্তর নিগ্রহ 
পাইয়] এখানে পলাইয়া আনিয়াছে, এবৎ আসিয়। 
আমার শরণাগত হইয়াছে । আমি উহার সঙ্গে গিয়। 
উহার প্রভূর নিকট কিছু অন্কুরোধ করিয়া আসিতে 
চাই; ভুমি আমার সঙ্জে চল”। পাল এই ৰথা 
শুনিয়া তখনিই সম্মত হইল । অনন্তর সেই কাফি” 
দাসীকে সঙ্গে লইয়া) পাল ও বর্জিনিয়া বহির্গত হইল। 
তাহারা পথ ঘাট কিছুই জানিত নাঃ আগেখ সেই 
মাগী যে পথ দরিয়া যায়) তাহারাও সেখান দ্দিয়া যাই- 
তে লাগিল। মাগীও বড় পটু ছিল না। যাইতে 
এমনি এক দুর্গম পথ ধরিল, যে সেখানে কেবল সোজা 
মোজা পর্বত বহিয়। উঠিতে এবৎ কষ্টে সৃষ্টে তাহার 
অপর দিক্‌ দিয় নামিতে হয়। আবার তাহার মধ্যে 
গহন বন, জঙ্গল, নদী, নালা, ঝরণ! প্রভৃতিও পার 
হইতে হয় । সে জানিলে এমন পথে কদাচইঈ। যাইত 
ন1। যাহা হউক) এইরূপে তাহারা তাহার সঙ্গেই 
সেই সকল দুর্গম পথ উভভীর্ণ হইয়! কষ্ণানদীর উপ- 
কুলে উপস্থিত হইল, এবৎ খিল, তথায় এক অপুর্ব 
অট্টালিকা, ফল ফলে সুশোভিত স্তীরুসমূহে পরিরত 
হইয়া! সাতিশয় শৌভা পাইতেছে। আর এ মকল 
স্থানের চতুঃসীমার ক্ষেত্র সকল বিবিধ প্রকার শস্য- 
সমুহে বিকসিত“হইয়। রহিয়াছে; অপর সেই নকল 
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ক্ষেত্রে বন্ছসঙ্খ্যক লোক জন কধিকম্শ্ন করিতেছে ; এবৎ, 
কর্তীর মত এক ব্যক্তি দক্ষিণ হস্তে য্টি বাম হস্তে 
হুকা লইয়া! তামাকু খ্টইতে২ তাহাদের কাজকর্মের 
তন্বাবধান করিয়] বেড়াইতেছেন । কর্তা ব্যক্তির শরী- 
রটি বড় দীর্ঘ নয়, বড় খর্ধও নয়, মধ্যমর্ূপ। কিন্তু 
অতিশয় ক্কশ | চহ্ষু ছুট! কোটরে প্রবেশ করিয়াছে ; 
তদুপরি জ্রছুটিও সন্কুচিত। স্বভাব নিতান্ত তমৌময় । 
বস্ততঃ তাহার মুর্ভিটা অতিশয় ভয়ানক ছিল। বর্জি- 
নিয় পালের সঙ্গেৎ অকুতোভয়ে তাহার নিকটে উপ- 
স্থিত হইল) এবং ক্ৃতাঞ্জলিপুটে এই প্রার্থনা করিল 
« মহাশয়! অনুগ্রহ করিয়া আপনার পশ্চাঘর্তিনী এই 
দাসীটির অপরাধ মার্জনা করুন্‌। অপরাধ মার্জন! 
করিলে পরমেশ্বর অবশ্যই মঙ্গল করিবেন ১” 
বর্জিনিয়ার তাছশ প্রার্থনার সময়ে কষককে বোধ 
হইল, যেন তিনি ভাহাদের অতি সামান্য পরিচ্ছদ 
দেখিয়। ইতরলোক বিবেচনায় সে সকল কথা গুনিয়াও 
শুনিতেছেন না। খানিক ক্ষণ পর্য্যস্ত সেই সর্ঝাঙ্থৃ- 
সুন্দরী বর্জিনিয়ার বূপলাবণ্য, বিশেষতঃ কুঞ্চিতালকে 
তাহার সেই চাদমুখ খানির সাতিশয় শোভ1 নিরী- 
ক্ষণ করিয়া সদয়ভাবে তাহার সেই সুমধুর বাক্যের 
উত্তর না৷ দিয় থাকিতে পারিলেন না। তিনি অমনি 
আপনার ষষ্টিগাছটি উর্ধে তুলিয়া! সাতিশয় ছুঢ়বাক্যে 
কহিতে লাগিলেন,“ পরমেশ্বর সাক্ষী! আমি যথার্থ 
বলিতেছি) আমি কেবল ভোমার অন্ুরোধেই এবার 
উহার দোষ সকল মার্জনা! করিলাম। এ অনুরোধ 
অন্যের হইলে আমি কদাচ শুনিতাম*না। আর 
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উহাকে ক্ষন! রা পরমেশ্বরকে প্রীত করাও আমার 
উদ্দেশ্য নহে” । বজিনিয় ক্লবকের প্রমুখাৎ এই 
কথ! রি অমনি সেইু দাসীকে ইঙ্জিত দ্বার 
জানাইয়া তাহার হৃদয়কে নির্ভয় করিল, এবৎ আর 
কালব্যাজ না করিয়াই পালের সঙ্ষে তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। 

তাহার যে পথদিয়। গিয়াছিল প্রত্যাগমন কালে 
সেখান দিয়াই আগিতে লাণিল। পথিমধ্যে উচ্চ 
পর্বতের উপরি উঠিবার সময়ে তাহাদের বড়ই কষ্ট 
বোধ হইতে লাগিল। একে তাহার তত বেল। পর্য্যন্ত 
কিছুই আহার করে নাই, ভাহাতে আবার সাত আট 
ক্রোশ পথ চলাতে নিতান্ত শ্রান্তও হইম়াছিল। 
সুতরাৎ আর অধিক চলিতে সমর্থ না হইয়1) সেই 
পর্বতের উপরিভাগে এক ব্ক্ষের তলে উপবিষ্ট হইল। 
বর্জিনিয়! ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় এমনি কাতর হইয়াছিল, 
যে সেখানে খানিকক্ষণ বসিয়। থ।কিতে ২ তাহার 
সর্ধাঙ্গ শিথিল হইতে লাগিল | এৰৎ অৰিলম্বেই ভূমি- 
শষ্য] অবলম্বন করিয়। নিদ্রিত হইল । পল তাহার 
তাছ্বশ কাতরতায় অতিশয় ব্যাকুল হইয়াকহিল “বজি- 
নিয়ে! এখন ক্িকরি বল দেখি ! বেল! ত ছুই প্রহর 
অতীত হইয়াছে; ক্ষুধায় ও ভূষ্কায় ভুমি বড়ই কাতর 
হইয়াছ দেখিতেছি । এ পর্বতের উপরি ষে কিছু খাই- 
বার ভ্রব্সানগ্রী পাওয়।'বায় এমন ৰোধ হইতেছে না। 
করি কি! কোথায় যাই ! চল আমরা দুজনে এখান 
হইতে,নামিয়া প্ুনর্ধার সেই ক্লষকের নিকটে গমন 
করি এবং তাহার নিকট হইতে কিছু খাদ্যদ্রব্য চাহিয়া 
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লইয়া আহার করি, নচেৎ আর কোন উপায় দেখি- 
তেছি না”? । 

পালের এই কথ। শুনিয়। বর্জিনিয়৷ কহিয়। উঠিল 
“ন|। না ভাই ও কথা মুখে আনিও না। সেই কষ- 
কের আকার প্রকার দেখিয়া আমার ভয় হইয়াডিল, 
আর আনি তাহার কাছে প্রাণ থাকিতেও যাইব না। 
তোমার কি স্মরণ হয় না ভাই 2 মায়ের আমাদিগকে 
সর্ধদ! কহিয়। থাকেন « ছুষ্টের অন্ন বিষভুল্য” ৷ পাল 
কহিল “ ভাল সেখানে যেন নাই গেলে, এখনকার 
কর্তব্যকি তাহ!বল। এখানে কোন গাছে কিছু ফল 
দেখিতে পাইতেছিন1, যে তাহা খাইয়। দিবাভাগ 
যাপন করিব । বনের মধ্যে ইতস্তৃতঃ অন্বেষণ করিলেও 
কাচা লেবু; বুনো তেতুল মিলাও ভার, আর তাহ। 
পাইলেই বা এসময়ে কি উপকার দর্শিবেক %”” এই 
সমস্ত কথাবা্ত! হইতেছে এমত সময়ে তাহারা শুনিতে 
পাইল পর্ধতের এক স্থানে কল ২ শব্দে ঝরপাপাত 
হইতেছে । শুনিবামাত্র তাহারা তৎক্ষণাৎ উঠিয়। সেই 
দিকে চলিল, এবৎ অবিলম্বে সেই নিঝরের নিকট উপ- 
স্থিত হইয়। তাঁহার জলে হস্ত মুখ প্রক্ষালন ও কিঞ্চিৎ 
পান করিয়া আপাততঃ শ্রান্তি দূর করিল। অনন্তর 
সেখান হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়ে বর্জিনিয়। 
দেখিল একটি পর্ধতীয় খেজুর গাছে কাঁদি ফল ফলিয়া 
রহিয়াছে । সে ফল খাইতে অতি মিষ্ট ও সুস্বাদু । 
গাছটি যেমন সরল তেমনি দীর্থাকার ছিল, কিন্তু 
তাহার মূল অবধি অগ্রভাগ পর্য্যন্ত এমনি এক গ্রুকার 
কঠোর বলকল ব] চুমুরীতে ব্যাপ্ত, যে তাহাতে উঠ! 
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সহসা] কাহারো সাধ্য হইত না। পালের সঙ্গে কোন 
অস্ত্র ছিল না, যে তাহ! দিয়া সে সকল কাটিয়। পথ 
পরিস্কারপুর্ধক তাহার উপরি উঠিবে। সে তখন 
মনে করিল; অগ্নি লাগাইয়া এসকল দগ্ধ করিয়। 
ফেলি, কিন্তু সেখানে আগুন পাওয়াও সহজ ব্যাপার 
নহে । সমভিব্যাহারে চক্নকিও ছিল ন। যে তাহাদ্বার 
অগ্নি ভুলিয়া সেই কার্ধ্য সমাধা করিবেক। এইরূপে 
অনেক ক্ষণ ভাবিতে২ কাফির য্মন করিয়া আগুন 
ত্ুলিয়। থাকে, হঠাৎ তাহা তাহার স্মরপপথে উপস্থিত 
হইল। দেখ কি বিচিত্র ব্যাপার, যাহার যখন যেটা 
আবশ্যক হয়, তখন ব্তাহার গ্রাপ্তিবিষয়েঃ একট] নয় 
একট। উপায় হইয়] পড়ে । 

অতঃপর পাল, বন হইতে ছুইখানি অতিশয় নীরস 
গুক্ককা্ঠ ভাঙ্গিয়া আনিল) এবৎ আগাসরু একখানা 
পাতরের খণ্ড কুড়াইয়! লইয়া! তর্দারা সেই কাষ্টদ্য়ের 
একখানার মধ্যে একটি গর্ত ও অন্যখানার অগ্রভাগ 
সেই গর্তের উপযুক্ত সরু করিয়া প্রস্তুত করিল। পরে 
প্রথম কা৯খণ্ডের গর্তমধ্যে দ্বিতীয়ের অগ্রভাগটি প্রবে- 
শিত করিয়া ঘনৎ পাক দিতে আরস্ত করিল । এই- 
রূপে ক্ষণকাল পাক দিতেই তাহা হইতে ছুই এক 
অগ্নির স্ফ.লিজ ও ধুম নির্গত হইতে লাগল । ইতি- 
পুর্ব্বে গাছকত শুশ্কতৃণ একত্র করিয়! একটি লুটি পাকা- 
ইয়া নিকটেই রাখিয়াঁছিল, এটি তখন সেই স্ফ,লিঙ্ে 
ধরিবামাত্র অবিলম্ষেই জ্বলিয়! উঠিল । পাল অমনি 
সেই জলন্ত লুটিটি লইয়| সত্তবরে সেই বৃক্ষের মূলে লক্ব- 
মান ঢুযুরীতে ধরাইয়া দিলে পরঃ সেই সকল বাকল 
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ক্রমে দগ্ধ হইয়া ভূমিতে পতিত হইতে লাখিল। 
ইহাতে পথ পরিদ্কত হইতে আর বিলম্ব হইল না । 
অগ্নি নির্বাণ হইয়া গেলে পর) পাল সেই ব্লক্ষে 
আরোহণ করিয়া তাহ] হইতে সেই সকল কল প ড়িয়া 
আনিল। তন্মধ্যে পরিপক্ক ফল সকল বাচিয়ং আপ- 
নার অগ্রেই ভোজন করিল। তাহাতে তাহাদের 
এক প্রকার ক্ষর্নিরভিরও ব্যাঘাত হইল না। পরে 
অবশিষ্ট অপক্ক ফল সকল সেই রক্ষতলস্থ উষ্ণ ভন্মরা- 
শির মধ্যে নিক্ষিপ্ত ও স্থি্ন করিয়া] খাইতে লাগিল । 
সেই স্বিন্ন কর ফলের আম্বাদ প্রায় পরিণত ফলেরই 
মত। যাহা হউক তাহাদিগের তাছ্বশ আহার অতি 
সাষান্যরূপ হইলেও তখন তাহা পরিতোষকর হইয়।- 
ছিল, সন্দেহ নাই । সে দিবস প্রাতঃকালে যেরূপ 
সত্কর্ম করিয়। আসিয়াছিল তাহাতে তাহাদের অন্ত 
করণ সম্পূর্ণরূপেই পরিতূণ্ড ছিল। ফলে তাদ্শ তৃপ্ি 
থাকিতে আহারাদির তৃপ্তি তুপ্তিমধ্যেই পরিগণিত 
হইতে পারে না। তাহাদের সে দিনের আক্বাদ কি 
বর্ণন। করিয়া পরিচয় দেওয়। যায় £ যাঁদ তখন সম্ভতি- 
বসল মাতাদের কথ। তাহাদের মনে মতো উদ্দিত 
না হইত, তাহ হইলে তাহাদের আমোদের আর 
ইয়ত্তা থাকিত না। এইরূপে জলযোগ কর! সমাপ্ত 
হইলে পর বজিনিয়ার মনেঃ আমাদের অদর্শনে মায়ে- 
রাকি ভাবিতেছেন, কি বাই করিতেছেন) এই বিষয় 
সর্ধদাই স্মরণ ও তছুপলক্ষে উৎ্কণ% হইতে লাগিল । 
তাহাতে পাল বজিনিয়াকে দৃঢ়বাক্যে বুঝা ইয়া কহিতে 
লাগিল “ ভথিনি! ভাবিত হইও না) স্থির হও) আমরা 


৫ ০ পাল ও বর্জিনিয়া । 


অবিলম্বেই গ্রহে গমন করিয়। জননীদের নন হইতে 
শঙ্ক। দুর করিতে সমর্থ হইব” 

সমনস্তর তাহারা) চল তবে এখান হইতে প্রস্থান 
করা যাউক, এই কথা বলিয়। গাত্রোথান করিল । 
গাত্রোথান করিল বটে, কিন্তু তাহারা অবিলম্বে বিষম 
বিপজ্জালে জড়িত হইয়। পড়িল। তাহারা নিজে 
সেখানকার পথ খাট কিছুই টিনিত না; অথচ সে সকল 
পথ দেখাইয়া! দেয় এমত কোন ব্যক্তিও তাহাদের গম- 
ভিব্যাহারে ছিল ন1; সুতরাৎ এমত স্কলে বিপদ শ্বট- 
না না হইবার বিষয় কি!।| যাহা হউক; তে বিপদ. 
উপস্থিত হইল) তাহ ভয়ানক বটে, কিন্ত পাল বড় 
সাহসিক ছিলঃ তাহার সাহস সহস। খর্ধ হইবার নহে । 
সে তখন সেই সাহসে নির্ভর করিয়। বজিনিযাকে কহি- 
তে লাশিল “ ভগিনি! এ দেখ, এখন আমাদের 
ঘরের উপরি রৌদ্র পতিত হইয়াছে । বেল! অবসান 
হইলেই আমাদের চালের উপরি বৌদ্রপাত হইয়। 
থাকে । এখন বোধ হইতেছে সন্ধ্যা হইতে আর বড 
বিলম্ব নাই । অতএব এখন এক কর্ম কর। কর্তব্য, আ- 
ইস আমরা প্রাতঃকালে যে ত্রিশির। পর্বতদিয়। আসি- 
যাছিলাম, এখন আবার সেই পর্বতদিয়াই ফিরিয়। 
যাই» । এই বলিয়! তাহার] ছুই ভ্রাতু-ভগিনীতে তথ। 
হইতে ফিরিয়। সেই পথদিয়া আমিতে লাগিল । এব, 
সেই পর্বতের উত্তর দিকের যে শ্ঙ্গ হইতে কষ্জানদী 
বহির্গত হইয়াছে, সেই মোহানার নিকট আসিয়। 
উত্তীর্ণ হইল। অনন্তর তাহারা মুহ্টত্তককাল ভ্রমণ 
করিয়। এ মহাঁনদীর কুলে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
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তৎ্কালে ওখান হইতে আর এক পা অগ্রসর হওয়। 
তাহাদের বিবেচনায় সহজ বোধ হইল না। 

এই যে মরীচি উপদ্বীপ দেখিতেচ, ইহার অধি- 
কাৎশ এবৎ অত্রতা অনেক নদ নদী পর্ধতাদি বস্তু 
সকলের নাম অদ্যাপিও কাহারে! বিদিত নছে। বিশে- 
যতঃ তত্কালে এ সমুদায় জানিবার সন্তাবনাই ছিল 
না। এাঁদকে পাল ও বজিনিয়] সেই নদীর কুলে দণ্ডায়- 
মান হইয়! দেখিল) যে নদীটি সেই পর্বতের এক উচ্চ 
শ্র্গ হইতে বিস্তারিত শিলারাশির উপরি পতিত 
হইয়া সাতিশয় ফেনিল হইতেছে । সাহসিক পাল 
সেই স্থান দিয়া পদব্রজে পার হইবার উপক্রম করিল। 
বজিনিয়! সেই নিবরিপাতের শব্দ শুনিয়। ও সাতিশয় 
দ্রেতবেগে জলপ্রবাহকে প্রবাহিত দেখিয়। ভয়ে তাহা 
পার হইতে চাহিল না। ইহাতে পাল তাহাকে 
সাহস প্রদানপুর্ধক আপনার পুষ্টদেশে আরোহণ করা- 
ইয়া সেই কআ্োতোজলে নামিল,ঃ এবৎ তাদ্বশ ভয়ঙ্কর 
ধবনিতেও শঙ্কিত না হইয় “বজিনিয়ে ! কিছু তয় 
নাই? কিছুঈ ভয় নাই, এখনই ইহ! পার হইব, আমি 
তোমার ভরে ক্লান্ত ও আন্ত হই নাই» । এই কথা 
বারৎ্বার বলিতে বর্জিনিয়াকে লইয়! সেই ছর্গম স্থান 
উত্তীর্ণ হইল । অনন্তর পাল বজিনিয়াকে কহিতে 
লাগিল “ আজি যদি সেই কৃষক তোমার অনুরোধে 
সেই কাকি দাসীর অপরাধ মশজনা না করিত, তাহা 
হইলে আমি তাহার চর একটা], ঘোর বিবাদ ন। 
করিয়। আসিতাম না” । এই কথ গুনিয়। বর্জিলিয়! 
কহিয়] উঠিল কি টি দাদা! যদি আমি আগে 
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জানিতে পারিতাম তোমার সেই নিষ্ঠর নরাধমের 
সহিত বিবাদ করিবার মানস আছে ভাহ1] হইলে আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া আনিতাম না। ভাই! পরের 
মন্দ করা বড়ই সহজ, কিন্তু ভাল করা তেমন সহজ 
বোধ হয় না|: 

পাল তখন পর্যন্তও বর্জিনিয়াকে নামাইয়া দেয় 
নাই) সে মনেই করিল আর পোয়া ছুই তিন পথ বৈ 
নাই), আমি বর্জনিয়াকে আর না নামাইয়া একেবারে 
উহাকে শুদ্ধই ভ্রিশিরা পর্ধতের উপরি আরোহণ 
করিব । কিন্ত সে ইতিগুর্ধে পথশ্রমে সাতিশয় ক্লান্ত 
হইয়াছিল, একারণ বজিনিয়াকে না নামাইয়। আর 
অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিল না। পরে তাহাকে 
নামাইয়া ছুই জনে একত্র বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে 
এমত সময়ে বজিনিয়। পালকে কহিতে লাগিল, “দাদ! 
পাল 1 বেলা অবসান হইল, এখন পর্যন্তও আমরা 
বাীতে পঁছছিতে পারিলাম না। তোমার এখনও 
কিঞ্িৎ শক্তি আছেঃ কিন্ত আনি নিতান্ত ক্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছি;) আমার আর এক পাও চলিবার শন্ভি 
নাই । যাহা হউক, এখন এক কর্ম কর? তুমি একবার 
সন্থরে গৃহে গিয়া জননীদিগের চিন্তা দ্বুর করিয়া আইস ; 
আমি ততক্ষণ এখানে বলিয়। থাকি ।* 

এই কথ! শুনিয়া পাল কহিতে লাগিল “ভগিনি ! 
বল কি? আমি এই গপর্ধতীয় বনভূমিতে তোমাকে 
একাকিনী রাঁখিয়] কোথাও যাইতে পারিব নাঁ। বদি 
এখানে রাত্রি হয়ঃ তাহারি বা এত চিস্তা কি! দিনের 
বেলায় যেমন কা্টে ২ ঘর্ষণ করিয়া আগুন তুলিয়াছি- 
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লাম, রাত্রিকালেও সেইরূপ করিবঃ এবৎ তেমনি 
করিয়। ফল পাড়িয়া আনিয়া ভোজন করিব । আর 
রক্ষের পত্রসকল তলে বিস্তীর্ণ করিয়৷ ছুই জনে শয়ন 
করিয়। পরম সুখে নিদ্রা যাইয়া রাত্রি যাপন করি ? | 

পাল এরূপ আশ্বাসের কথ। কহিয়া সাহস দেওয়াতে 
বজিনিয়ারও কিঞ্চিৎ ক্লান্তি দূর হইল। ইহাতে সে 
তৎক্ষণাৎ গ্রাত্রোথান করিয়া অনতিদুরস্থিত অবনত 
একটি প্রাচীন শাল গছ হইতে গুটিকত বড় পাতা 
পাড়িয়া আনিল এবৎ তাহাতে পাদত্রাণ (মোজা) 
প্রস্তুত করিয়া পরিধান করিল। সাতিশয় বন্ধুর 
পাষাণখগ্ডময় পথ পর্যটন করিয়! তাহার পাশছ্ুখাঁনি 
এককালে স্থানে ৎ ক্ষত ও স্ফোঁটিত হইয়া]! গিয়াছিল; 
কিন্তু সেই মোজা জোড়াটি পরিধান করাতে তাহার 
চলনের আপাততঃ কিঞ্চিৎ সুবিধা! হইল । 

বজিনিয়। অনুভব করিয়া দেখিল মোজ1 পায় দিয়! 
চলিতে আর কিছু বেদনা বোধ হইতেছে না। ইহাতে 
দে একগাছি কর্ধীর যষ্টি ভার্গিয়া লইল) এবৎ এক 
হস্ত পালের স্ষন্ধে দিয়া ও অপর হস্তে সেই যষ্টি অব- 
লম্বন করিয়। পুনর্ধবার সেই ছূর্গম পথ চলিতে আরম্ত 
করিল । এদিকে নুর্ধ্য অস্তগত হইলে পর দিক সকল 
ক্রমে তমোময় হইতে লাণিল। প্রকাণ্ড শাঁখাযুক্ক 
উচ্চৎ বক্ষ সমূহ বাবধান থকাতে ত্রিশির। পর্বত কোন্‌ 
দিকে রহিল আর দৃষ্টিগোচর হইল ন1। এতক্ষণ তাহার। 
সুর্যের আলোকে সেই পর্বতের শৃঙ্জাদি দেখিয়া! দিক, 
নির্ণয় করিয়। আসিতেছিল) এখন আর সে উপায়ও 
রহিল না। তাহারা তখন সাহম করিয়া কতকরুর 
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পর্য্যন্ত আসিতে লাগিল বটে কিন্ত অবশেষে জানিতে 
পারিলঃ যে তাহারা সহজ পথ হারাইয়া এক কুৎসিত 
পথে আসিয়। পড়িয়াছে । ইহাতে পাল বর্জিনিয়াকে 
তথায় বসাইয়। অগ্রপশ্চান্ডাগে ইতস্ততঃ খানিকক্ষণ 
দ্রুতবেগে ধাবমান হইয়া, কোন্‌ দিক্‌ দিয়! গেলে 
পর সেই কুস্থান হইতে বহির্গমনের পথ পাওয়া যায়, 
তাহা অন্বেষণ করিতে ল।গিল;) কিন্য তাহার তাদ্বশ 
শ্রমে কিছুই কল দর্শিল না। অনন্তর সে আর কিছু 
উপায় না দেখিয়। এক উচ্চ ব্রক্ষের উপরি আরোহণ 
করিল) এবৎ কোন. দিকে সেই ভ্রিশিরা পর্ষত আছে 
তাহা দেখিতে লাগিল; কিন্ধু ততকালের অস্তমিত 
স্মর্যের আভা তরুগণের শিখরদেশে পতিত হওয়াতে 
কেবল তন্মাত্রব্যতীত আর কিছুই দষটিগোচর হইল ন।। 

এন্দকে বনের উপরিতাগে উচ্চ পর্ধতের চায়! 
পতিত হইয়াছেঃ বায়ু একেবারে সর্ধতোভাবে স্থির 
হইয়াছে । অরণাচারী যুগ শবরাদি পশু সকল নানা 
স্তানে সঞ্গরণ করিয়া, বিশ্রাম করিবার জন্য সেই 
বনে আপিয়া উপন্থিত হইতেছে; এবৎ তাঙ্াদের 
ঘোরতর গভীর নিনাদে বনভূমির নিঃশব্দভা দুর 
হইয়। যাইতেছে) এমত সময়ে পালের মনে এমন 
ভর়ম] হইল, যে যদি কোন ব্যাদ মৃগয়৷ করিবার 
আমায়ে এই দিক দিয়া আগমন করিব! থাকে, তবে 
ভাকিলে পর সে তাহা অবশ্যই শুনিতে পাইবে । 
ইভু| ভাবিয়। সে উচ্চৈঃম্বরে ডাকিয়া কভিতে লাগিল 
«কে ছে! কে আমিতেচ ভে! তুমি একার অনুগ্রহ 
করিয়। এদিকে আইস) এবৎ আসিয়া বর্জিনিয়াকে 
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অভয় প্রদান করিয়। যাও” । পাল এইরূপে অনবরক্ত 
চীৎকার করিতে লাগিল) তথাপি কাহারে উত্তর 
পাইল না। তথায় মানুষ থাকিলে ত উত্তর দিবেক 2 
তখন সেখানে জনমনুষ্যের সমাগম ডিল না । “কেবল 
তাহার চীৎকার শব্দই কাননমধ্যে প্রতিশক্দিত হও- 
যাতে তখন সেই বনই তাহার কথার এক প্রকার 
উত্তর দিতে লাগিল। এ ধ্বনির সঙ্গে বার ছুই 
£ বর্জিনিয়া২” এই শব্দও তাহার শ্রবণগোচর হইল । 
তাহাতে তাহার মনে কিঞ্চিৎ ভয়ের সঞ্চার হওয়াতে 
সে তৎক্ষণাৎ বক্ষ হইতে অবতীর্ণ হইল । 

তদনন্তর সে ভাবিতে লাগিল আমর এস্কলে কি 
আহার করিয়] এ রাত্রিকাল যাপন করি । কোন স্তানে 
বা সেই কলের ব্রক্ষ? কোথায় ব। পর্ধতীয় নির্ঝর? 
অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
কােৎ ঘর্ষণ করিয়া যে অগ্সি জ্বালাইব, তাহারই বা 
শুষ্ক কান্ট এখন কোথায় পাই 21 এখন্‌ তি আমর 
বিবম সন্কটে পড়িলাম, উপায় কি?! মনে ২ এ সকল 
ভাবন] করিয়াও পাল কিছুই স্থির করিতে পারিল না; 
বরৎ আপনাকে নিতান্ত অক্ষম বোধ করিতে লাখিল। 
মনন্তর সে একান্ত নিরুপায় হইয়। বিনা রৌদনে আর 
থাকিতে পারিল ন1। বজিনিয়া ভাইকে রোদন করিতে 
দেখিয়া কহিল দাদ! পাল! আর রোদন করিও না! 
তোমার রোদন দেখিলে আমার মন অত্যন্ত শোক” 
কুল হয়। আমার ভাগ্য অতিমন্দ! আমি কেবল 
তোমাকেই বিপদগ্রস্ত করিলাম; এমত নহেঃ আমাদের 
অনুপস্থিতিতে জননীরাও এক্ষণে যেরূপ শোকসাগরে 
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নিমগ্ন হইয়া ক্লেশ পাইতেছেন আমি তাহারও মুলী- 
ভূত কারণ হইয়াছি। আঃ! আমি কি মন্দবুদ্ধি ও ক্লত- 
প্রের কর্ম করিলাম 1” এই কথ। বলিতে নয়নজলে তা- 
হার বক্ষঃস্থল ভাঁসিতে লাগিল। তথাপি সে ধৈর্য্য গু- 
কক পালকে সম্বোধন করিয়। কহিতে লাগিল «“ দাদ]! 
আর ক্রন্দন করিবার আবশ্যক নাই । ভয়কি? আমর! 
একান্ত নিরুপায় হইয়াছি) দেখিয়। পরযেশ্বর কি আমা- 
দের নিস্তারের কোন উপায় করিয়। দিবেন না2। 
আইস দেখি এখন আমর। একান্তচিত্তে একবার তাহাকে 
ডাকি। তিনি অন্তর্ধযাশী, কপাকটাক্ষে আমাদিগকে 
অবলোকন করিয়া আমাদের মনঃ রি এই চিন্তা 
দুর করিয়। দিবেন সন্দেহ নাই ” 

এইরূপে তাহার! তদগত চিত্তে মনেই জগদীশ্বরের 
ধ্যান করিতেছেঃ এমত সময়ে বুন্কুরের খানি তাহাদের 
কর্গোচর হইল । ইহাতে পাল কহিতে লাগিল ': এ 
অবশ্যই কোন ব্যাখের কুকুর হইবেক। বোধ হইতেছে 
সে শিকারে আনিয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়। বেড়াই- 
স্তেছে। ক্ষণকাঁল পরে তাহাদের বোধ হইল, যেন 
সেই কুক্রধ্বনি অতি নিকটেই হইতেছে; তাহাতে 
বর্জিনিয়। পালকে কহিল “ দাদা! অনুভব করিয়া দেখ 
দেখি, আমাদের বাঘার শব্দের মত বোধ হইতেছে না? 
তাহার ডাকের শব্দ ঠিক এই প্রকার । বোধ হইতেছে 
আমাদের বাড়ী এখান হইতে বড় দুর না হইতে 
পারে। এই সকল কথা বলিতেছে। এমত সময়ে বাঘ। 
আসিয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হইল। মে কুকুর 
তখন আহ্ীদে এক এক বার তাহাদের পায়ে লঠিতে 
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এবৎ ঘন ২ ডাকিতে লাগিল । পাল এবং বর্জিনিয়া 
এত যে ভাবনা করিতেছিলঃ তখন তাহারা বাঘার 
সেই প্রকার সোহাগ করা দেখিয়] এককালে সে সমুদা- 
য়ই বিস্মৃত হইল। খানিক পরেই দেখিল যে দশিঙ্গ 
তাহাদের অভিমুখে ধাবমান হইয়া আমিতেছে। 
ইহাতে তাহার নিতান্ত বিন্ময়াপন্ন হইল । 

“পাল ও বজিনিয়! দমিঙ্গের স্বহস্তের পালন করা 
ধন। সেসমস্ত দিনের পর তখন ভাহাদের উদ্েশ 
পাইয়া একেবারে আনন্দে অভিভূত হইয়! পড়িল । 
সহস মুখ দিয়া বাঙনিষ্পতি করে তাহার তখন এমন 
্ষমতা রভিলনা1 | ক্গণকাঁলের মধ্যে সেই ভাব সম্বরণ 
করিয়া, হাহাদিগকে কনতে লাগিল “বাছা সকল! 
সমস্ত দিন ন্তৌনাদের উদ্দেশ না পাইয়। তোমাদের 
মায়েরা এককালে বতস-হারা গাভীর মত ব্যাকুল হইয়] 
ঘর ও বাহির করিতেছেন । ভীহাদের সে ক্রেশের 
কথা কিয় ক্রানাইবার নহে । ভীাহার। সকাল বেলায় 
আমার সঙ্গে ভজনালয় হইতে ঘরে আসিয়াই তোমা- 
দিকে দেখিতে ন1 পাউয়া এককালে বিষ্ময়াপন্ন হই- 
লেন। কিছু দবে মেরী আপনার কর্মা কাজ করিতে- 
ছিল, তাহাকে ডাকিয়া তোমাদের কথা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, সে তাহার কিছুই বলিতে পারিলনা । কোথায় 
গেলে তোমাদের অন্বেষণ পাওয়। যায় তাহাও হঠ:ৎ 
জান! ভুর্ঘট হউল । নুতিরাৎ তাহাদের নিশ্চিন্ত থাকি- 
বার বিষয় কি! । আমি প্রথমতঃ সকল ক্ষেত্র ও সকল 
উদ্যান অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম কোন স্থানেই 
উদ্দেশ পাইলাম না। 


৫৮. পাল ও বর্জিনিয়]!। 


অবশেষে এই উপান্ন স্থির করিলাম, যে তোমর। 
যে সকল পরিধেয় বস্ত্র ছাডিয়৷ রাখিয়া আমনিয়াছিলে 
তাহা বাঘাকে আত্্াণ করাইতে লাগিলাম। তাহাতে 
বাঘ? তত্ক্ষণাৎ আমার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিল 
এবছু শ্তোমরা যে পথ দিয়া আসিয়াছিলে, সেই পথ 
দেখাইবার জনা সে আমার আগে * লেজ লাড়িতে ২ 
ও পথ স্ুকিতে ২ আসিতে লাগিল। এইরূপে আমি 
বাঘার সঙ্গে কষ্জানদীর তীর পর্যান্ত আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম । তথায় এক কন রুষকের সহিত সাক্ষীৎ 
হইবাতে আমি ভাহার নিকট তোমাদের কণ। জিজ্ঞাস! 
করিলাম । ইহাতে সে কহিল কয়েক দিন হইল আমার 
একটি দাসী কোন অপরাধ করিষা পলায়ন করিয়া- 
চিল, অদ্য প্রাতঃকালে তাহাকে লইয়া! এক বালক ও 
একটি বালিক। আমার নিকটে আনিয়া, তাভার প্রতি 
আমার ক্ষন! প্রার্থন] করিয়াছিল । তাহাতে আঘিও 
সম্মত হইয়াছিঃ কিন্তু তাহারা কোথা হইতে আসি- 
য়াছিল এবৎ কোথায় গিয়াছে তাহ! কিছুই জানি না। 
কষক এই সকল কথ! বলিল বটে, কিন্তু তাহার কি 
একার ক্ষমা কর! তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। 
অঙ্গলি দ্বারা সেই দাঁসীকে নির্দেশ করিয়া দেখাইলে 
পর; আমি দেখিলাম যে তাহার ছুইখানি পা এক 
রহৎ কাষ্টখগ্ডের সহিত লৌহশ্রঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে। 
এবৎ আর একগাড। শিকলে তাহার গলদেশ বেফিত 
হইয়াছে । আর তাহাতে কোন ভারি বস্ত্র ঝলাইবার 
জন্য তিনটা হুকও লাগান আছে। 

সমনন্তর বাঘা সেই স্কান পরিত্যাগ পুরঃইসর পথ 
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সুঁকিতে ২ আমার আগে ৎ যাইয়া, ষে পর্বতশ্্জ 
হইতে ক্লষ্কানদী উৎপন্ন হইয়াছে) তথায় গিয়া দণ্ডায়- 
মান হইল) এবৎ উচ্চৈঃন্থরে শব্দ করিতে লাগিল । 
এ স্থানটি জলপ্রজবণের অতি সন্গিহিত। তথায় 
গিয়া] দেখিলাম একটা খর্জ.র রূক্ষের চতুর্দিকে ভন্ম ও 
অঙ্গার নকল পতিত রহিয়াছে । অবর্শেষে রখ জিতেই 
এই স্থান প্রাপ্ত হইলাম । 

“আমরা এখন ত্রিশির পর্ধতের ঠিক নীচে রহি- 
যাছি। এখান হইতে আমাদের গৃহ প্রায় ৬ ছয় 
ক্রোশ পথ অন্তর হইবেক। যাহাহউক আজি তোমরা 
ষে প্রকার উৎকৃষ্ট ও বলকর ফল খাইয়। রহিয়াছ, 
তাহা শুনিয়া আমার অত্যান্ত আমোদ হইল »1। এই 
সকল কথ! কহিয়। দমিঙ্গ পিষ্উক, বিবিধ প্রকার ফল, ও 
চিনির জলেতে মদিরা মিশ্রিত এক ভাগ পানীয় 
দ্রব্য তাহাদের সম্মুখে স্তাপন করিল। তখন ৰজি- 
নিয়ার আর কোন বস্ততে দৃষ্টি কিন্বা কোন কথায় কাণ 
দেওয়া নাই) সে কেবল অন্যমনস্ফের মত হইয়। বসিয়। 
রহিল। দমিঙ্গের মুখ হইতে কাফি, দাসীর ছরবস্থার 
কথা শুনিয়া! অবধি ভাহার অন্তঃকরণে মর্মান্তিক ছুঃখ 
বোধ হইতে লাগিল এবৎ মায়েরদের কাতরতার কথা 
স্মরণ হওয়াতে, তাহ হৎ্পরোনাস্তি বৃদ্ধি পাইয়। 
তাহাকে বিহ্বল করিয়া ভলিল। খানিকক্ষণ পরে 
বর্জিনিয়! এক দীর্ঘ নিহশ্বাস পদ্রিত্যাগ করিয়া কহিয়া 
উঠিল “ লোকে আর কর্মী সকল অবলীলাক্রমেই 
করিতে পারে বটে কিন্তু পরের উপকার করা তাহা'- 
দের পক্ষে বড সহজ ব্যাপার নহে ”। 
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অনন্তর ভাহারা উভয়ে সেই ভঙক্ষ্য ও পানীয় দ্রবা 
সকল বিভাগ করিয়। খাইতেছে এমত সময়ে) তাহপর। 
দেখিতে পাইল অতি দরে যেন কেহ একটা আলে! 
লইয়। আসিতেছে । ইহ দেখিয়া তাহারা সকলেই 
নিতান্ত বিল্ময়াপহ্ন হইয়া বাস্ত সমস্ত হইতে লাগিল । 
দমিঙ্গ অতি সত্ব্রে একট] মসাল জ্বালিয়! পাল ও বর্জি- 
নিয়াকে সমভিব্যাহারে করিয়। কিঞ্চিৎ অগ্রমর হইল । 
অনেক পথ পর্যটন করিয়াছিল এবৎ পায়ে অতিশয় 
বেদনা হইয়াছিল বলিয়! পাল ও বর্জিনিয়া «আর 
চলিতে পার যায় না এখানে থাকা যাউক আইস? 
বলিয়া দনিঙ্গের কাছে চলিবার অনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। 
দমিঙ্গ তখন বড় সন্কটেই পড়িল । কি করিলে ভাল 
হয় তাহ! তখন স্থির করিতে পারিল না। সে তখন 
মনে ভাবিতে লাগিল, এখন আমি কিকরি ? ইহা- 
দিথকে রাখিবার জন্য কাহারো কোন আশায় স্থান 
অন্বেষণ করি, কি ইহাদিগকে লইয়। এই স্থানেই অব- 
স্থিতি করিয়া নিশ। যাপন করি । 

এইবূপে দোলায়মান হইয়! দমিঙ্গ তাহাদিগকে 
কহিতে লাগিল “ তোমর। যখন ছেলে মানুষ ছিলে, 
তখন আমি তোমাদিগের ছুই জনকেই এককালে 
কোলে করিয়। লইতাম ; এখন তে'মরা বড হইয়া) 
আমিও বৃদ্ধ হইয়াছিঃ শক্তি সামথ্য পুর্কের মত কিছুই 
নাই, তাহ। থাকিলেও "ভামাদিগকে কোলে করিয়া 
যাইতে পারিতাম । এখন সে চেষ্টা করাও নিক্ষল” | 
এই সকল কথ। হইতেছে এমত সময়ে মারুণের এক 
দল কাফি টসন্য আমিয়। তাহাদের সম্মখীন হইল। 
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এ দলের অধাক্ষ, পাল ও বজিনিয়াকে তদবস্থ দেখিয় 
সাহস দিয়! কহিতে লাগিল “ভয় কিবৎস! ভয়কি 
বসে! আজি প্রাতঃকালে কষ্ানদীর কূল দিয়া যখন 
তোমর! সেই কাফি দাসীকে সঙ্গে লইয়৷ তাহার উপরি 
তাহার প্রতুর ক্ষম| চাহিতে যাওঃ তখন আমি তোমা- 
দিগকে দেখিতে পাইয়। ছিলাম । তোমাদের তাছুশ 
গুণে আমি নিতান্ত বশীভূত হইয়াছি। চলিতে 
পারিতেছন। তাহাতে ভাবন। কি 2 আমি তোমাদিগকে 
লইয়] গৃহে উত্তীর্ণ করিয়। দিতে প্রস্তুত আছি ”। এই 
বলিয়া সেই দলপতি দলের চারিজন বলবান্‌ সেনাকে 
সঙ্কেত করিলেঃ তাহার! তৎক্ষণাৎ রক্ষের শাখা ও 
লতাদি দ্বার| এক প্রকার যান প্রস্তুত করিয়। আনিল, 
এবৎ তছুপরি পাল ও বজিনিয়াকে আরোপণ করিয়। 
তাহ! ক্কন্ধে তৃলিয়া লইল। দমিঙ্গ সেই জ্বলন্ত মসা- 
লট হস্তে করিয়। আগেৎ পথ দেখাইয়। যাইতে এবছ 
বাহকেরা পশ্চাৎই আনিতে লাগিল অবশিষ্ট সেনার! 
তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গেই আসিতে থাকিল । ইহাতে 
বর্জিনিয়া নিতান্ত পরিভূষ্ট হইয়া পালকে কহিল “দাদ! 
পাল? দেখিলে ত,১ করুণাময় পরমেশ্বর সতকর্ম্নের 
পুরস্কার না৷ দির] কদাচ নিশ্চিন্ত থাকেন না? । 

প্রায় ছুই প্রহর রাত্রি হইয়াছে এমত সময়ে তাহার। 
আপনাদের বাদীর নিকটন্ত পর্বতের নীচে আসিয়। 
উপস্থিত হইল । উদবাৎ তাহাদের দৃষ্টি পর্বতের 
উপরিভাগে পতিত হওয়াতে দেখিতে ও শুনিতে 
পাইল তথায় কয়েকটা! আলে জ্বলিতেছে এবছ 
থার্কয়২ “বাছারা আইলিরে! বাছারা আইলিরে !", 
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বলিয়] জননীর। উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছেন। মায়েরদের 
তদ্জরপ চীৎকার শুনিয়৷ তাহারা অতি সত্বরে তাহার 
উপরি উঠিতে লাগিল । এবৎ «এই আমর। আইলান 
গে। মা! এই আমরা আইলাম গে] মা” বলিয়। বার 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া কহিতে লাগিল । জননীর সেই 
শক গুনিবামাত্র অমনি সত্বুরে তাহাদের নিকট আগ- 
বাড়াইষা। আসিতে লাগিলেন । ছুই জননী এব 
মেরী এই তিন জন তিন মসাল হাতে করিয়া দেখিতে 
তাহাদের সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত হইল। কেহ বাব 
আইলি, কেহ মা আইলি, কেহ বাছারা আইলি, বলিয়া 
সকলে তাহাদিগকে মুখচুধন করিয়। এক এক বার 
কোলে করিতে লাগিল। 

পরে বর্জিনিয়ার মা) সাতিশয় আনন্দিত হইয়! আন- 
ন্দাশ্রপুণ লোচনে গদগদন্বরে তাহাদের চিবুকে হাত 
দিয়! কছিতে লাগিলেন “ হারে বাছা সকল! তোরা 
সমস্ত দিন কোথ। ছিলিঃ বল্‌ দেখি) ভোদের ভাবনায় 
আমাদের সমস্ত দিন ষে প্রকার ষাতন। গিয়াছে) 
তাহার কত পরিচয় দিব | যাইবার সময়ে যদি মেরীর 
কাচ্ছে বলিয়া যাইতিস.১ তাহ! হইলে আমাদিগকে 
এত ভাবিতে হইত না। ও মা! বাড়ীতে আসিয়া 
মেরীকে জিচ্ঞ'সা করিলাম; সে কিছুই বলিতে পারিল 
না। খানিক ক্ষণ পর্যাস্ত) চেলেরা এখানেই গিয়াছে 
এখনই আসিবে এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়। রাখি- 
লাম । পরে যত বেল] হইতে লাগিল তত প্রাণ 
কাটিয়। যাইতে লাগিল । একবার ঘর একবার বাহির 
করিতে লাগিলাম, কিছুতেই শাস্তি বোধ হইল না” । 
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মায়ের মুখ থেকে এ সকল ব্যাকুলতার কথা শুনিয়। 
বজিনিয়া অমনি তাহার গলাটি খরিয়া যুছু মধুরন্বরে 
কহিতে লাগিল “দেখ মা! তোমর1 তজন। করিতে 
গেলে পর একটি কাঁফিস্ত্রী আমাদের উঠানে আসিয়। 
বলিল, সে রুষ্ণানদীর উপকুলবাসী এক ধনাঢ্য কষকের 
দাসী। আহ! তাহার দুঃখ দেখিয়া আমার বুক 
ফাঁটিয়। ধাইতে লাগিল । তাহার ন। আছে পেটে ভাত, 
না আছে অঙ্কে সন। আবার সর্ঝাঙ্জ প্রহারের চিজ 
পরিপুর্ণ। মারাবধি প্রায় বনে ফিরিয়া অনাহারে 
কাল কাটাইয়াছে। মে আমাকে দেখিতে পাইবা- 
মাত্র আমার পা ছুখানি জড়িয়। ধরিয়া “মা আমাকে 
রক্ষা কর * বলিয়। আপনার সমুদায় বৃত্তান্ত আদে্যা- 
পান্ত কহিয়] শুনাইল। তাহাতে আমি আগে তাহাকে 
ভোজনাদি করাইয়া আপনার লঙ্গে লইয়া) দাদাতে 
আমাতে তাহার প্রস্ভুকে অনুরোধ করিবার জন্য কষ্তা- 
নদীর তীরে সেই ক্লষকের কাছে ণিয়াছিলাম। এখন 
আমর। সেখান হইতে আমিতেছি। পথে ঘোরতর 
বিপদ্‌সাগরে পড়িয়। ছিলামঃ কেবল এই সদয় সেনাপ- 
তির অন্ুগ্রহেতেই তাহ হইতে উত্তীর্ণ হইলাম । উনি 
নহিলে আজি আমর! এ পর্যন্ত আসিতে পারিতভাম 
ন1”। বজিনিয়ার মুখহইতে এ সকল কথা শুনিয়! 
বিবি দিলাতুর এককালে অবাক্‌ হইয়া সাতিশয় স্লেহের 
সহিত তাহাকে কোলে করিয়। লইলেন এবৎ দেখিলেন্‌ 
যে বজিনিয়ার নয়ন হইতে অশ্রধারা বহিয়। পড়ি- 
তেছে। ইহাতে তিনি তখন আপন বসনাঞ্চল দ্বার! 
তাহার মুখ চোখ যুচাইয়। দিয়া কহিলেন “বাছা! পর- 
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মেশ্বরের নিয়ম এই যে ক্লেশের পর সুখ হইয়া থাকে । 
আমি এতক্ষণ যেমন জ্বলিতে ছিলামঃ এখন তোমাকে 
পাইয়া আবার তেমনি শীতল হইলাম”? | 

এদিকে মার গ্রেট তখন আপনার পুত্র পালকে 
কোলে করিয়৷ মুখচুষ্বন পুর্ববক ক্ষিজ্ঞাসিতে লাগিলেন 
“হারে বাছা! ভূমিও কি সৎকর্ম করিতে গিয়। 
ভিলে?”1 পরে তাহারা সকলে ছেলেদিগকে সঙ্গে 
লইয়া আপনাদের ঘরে আইলেন, এবৎ যাহার পর 
নাই সমাদর ও সম্মান পূর্বক সেই সকল সেনাদলকে 
আহারাদি করাইয়া! বিদায় করিলেন । 

সেই ছুই পরিবারের মনে ঈর্ষা ও দ্বেষ কিছুমাত্র 
ছিল না, মানের আকাজ্কাও ছিল না; সুতরাৎ তাহাতে 
তাহাদের অসুখের সম্ভাবনা কি? মর্যাদা লাভ কর- 
বার আশায় কপটতা প্রকাশ করিতে তাহাদের কিপিঃ- 
ন্মাত্রও অভিলাষ হইত না। পরস্পর কুৎসা এবৎ প্রানি 
করিতে পরাস্ধাখ থাকিতেন। পরস্পর একবাকাতা 
রক্ষা করা যে তাহাদের প্রধান ভাৎপত্য চিল, তাহ! 
বিলক্ষণ প্রতীভ হইত । স্থানান্তরের নববাসিত প্রদে- 
শের মত এই উপদ্বীপেতেও আধুনিক নিবাপিগণের 
মধ্যে দোষীর নিন্দা ও দোষের কথার ভূয়োভূয়ঃ 
আন্দোলন হইত, কিন্তু দোষীদিগের কাহার কি চরিত্র) 
কাহার কোন্‌ ধর্ম এবৎ কাহার কি নাম? তাহা কেহই 
অবগত চিল না। *যর্খন কোন পথিক বাতাবিকুঞ্জের 
পথ দির! আসিবার সময়ে প্রতিবেশবাসীদিগকে এই 
ছুই কুগীরবাসীদের কথা জিজ্ঞাসা করিত, তখন সেই 
অপরিচিত ব্যক্কিরাঁও তাহাদিগকে এই বলিয়। উত্তর 
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করিত “যে আমর] জানি এ স্থলে ধাহার। বাস করেন 
তাহারা অত্যন্ত ভদ্র লোক” । বস্তুতঃ তাহাদের 
গুণের কথ! বর্ণনা করিয়৷ শেষ কর! ছুর্ঘট । তাহাদের 
এপ্রদেশে প্রচ্ছন্গভাবে বাস করা কেমন ধার] তাহ। 
শুনিবে? যেমন সৌরতময় কুনুম, কণ্টকাররত লতা 
পাতায় সমাচ্ছন্ন থাকিয়া! দিপ্বগুলীকে আমোদিত 
করে তদ্রপ। সুরভি কুনুম কোথায় কি ভাবে কি 
প্রকারে থাকে তাহা দেখতে না পাইলেও যেমন 
তাহার সৌরভ প্রাপ্তিতে আমোদিত হইতে হয়) 
তেমনি তাহার এখানে অজ্ঞাতবাসীদ্দের মত থাকিরা 
কেবল নিজ২ গুণ দ্বার জনমগ্ডলীর মনোরঞীন করিয়া 
গিয়াছে। 

সেই পরিবারের ঘখন পরম্পর কথোপকথন 
করিত তখন তাহাতে কাহারো নিন্দার গন্ধও থ:কিত 
না। তাহাদের মনের সৎস্ষার এই ছিল, ঘে বান্ত- 
বিক দোষ উল্লেখ করিয়। পরকে নিন্দা কর] একান্ত 
যুক্তিবিরুদ্ধ না হইলেও অনিষ্ট কর সিদ্ধ হয়। কারণ 
নিন্দা করিবার পময়ে নিন্দকের মনে চপলতা, অবহেলা, 
এবৎ মিথ্যাকপ্পনার প্রপঞ্চ উদয় হইতে থাকে । দেখ 
ষাহাকে দুষ্ট বলিয়া বোধ কর] যায়, তাহার প্রতি ঘৃণা 
কর! কিছু অসম্ভব নহে । এবৎ যাহার প্রতি ঘৃণ| 
করিতে হয়) তাহার উপৰি সহজেই বিরাগ জন্মে। 
সুতরাৎ সেই বিরাগকে কপট বন্ধুতায় আবৃত না 
করিলে, সে ব্যক্তির সঙ্গে আর কদাচ সহবাস করিতে 
পারা যায় না। কিন্তু তাহাদের স্বভাব এইগ্রকার 
ষে তাঁহারা বিশেষ কোন কারণ ন! থাকিলেও যেবধপে 
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সাধারণ লোকের হিত কর! যায় এমন উপায়ের অস্বে- 
ষথে সর্জদা কথোপকথন,ও ত'দ্ববয়ের আন্দোলন এবৎ 
অনুশীলন করিত । সম্পূর্ণ ক্ষমতা না থাকিলেও তাহারা 
সত্কার্ষা সাধনে যথাসাধা চেষ্টা করিতে ক্রটি করিত 
না। তাহার এই নির্জন দেশে তাদুশ ভাবে বাস 
করাতেই পরস্পর ছুঃখের দুঃখী ও সুখের সুখী হইয়া 
কালযাপন করিত । ম্ুতরাৎ তাশ্াতে তাশহাদের 
সেই ভাব নিস্তেজ না হইয়। বরৎ উত্তরোভ্তর প্রবলই 
হইয়াডিল। প্রতিদিন তাহাদের মনে যে নবৎ প্রস- 
ন্বতা উৎপন্ন হইত; তাহার মুলীভূত কারণ সেই অক- 
পট ভাবকেই বলিতে হইবেক । বিশেষতঃ তাহাদের 
গ্রন্তিবেশবাসীদেব বিষয়ে কোন উপনাস এর সমা- 
ক্ষিকদশের কোন গ্রানি ঘটিত কথোপকথন কবিবার 
আবশাক থাকিত না। তাহারা কেদল অন্ুক্ষণ সকল 
কর্মে স্বভাবজাীভ পদার্থের সৌন্দর্যা দর্শনেই সাতিশয় 
পরিতৃপ্ত থাকিত । এতারদ্বশ জনমানববজ্জিত প্রদেশে 
থাকিয়া তাহারা ক্ষণকালের জনাও মুখ সম্ভোগে বঞ্চিত 
হয় নাই । অভ*হাঁরা কেবল প্ররুতিজাত পদার্থের 
নিরন্তর উপতভোগে প্রতিদন মতন মুখ সচ্ছন্দ 
স.স্তাগ করত সৃষ্টিকর্তার প্রত্ত পনাবাদ করিয়। কাল- 
হরণ কণ্বয়াচিল । 

পালের যখন দ্বাদশ্শবর্ষ বয়ঃক্রম) তখন সে ইউরো" 
পের পোনের বৎসরের*নালক হইতেও সমধিক বল- 
বান্‌ ও বুদ্ধিমান হইয়া উঠিল । দমিক্গ এসকল ক্ষেত্রে 
যে সমস্ত গাছ পালা এব” নানাজাতীয় শসা রোপণ 
করিত, পাল সাবকাঁর্শ মতে €স সমুদয় গুলি পরিষ্ষত 
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করিয়। দিত) এবৎ তাহার সমভিব্যাহারে গিয়| বাতা 
বিলেবুঃ কমলালেবু, পাতিলেবু, কাগজিলেবু, তিস্ভিডী, 
খজ্জর প্রভৃতি ব্লক্ষের নিকটবন্তি বনে ক্ষুদ্রৎ চার! সকল 
সমূলে উতৎ্পাটন করিয়া আনিয়া) আপনাদের এ সকল 
ক্ষেত্রে রোপণ করিয়া দিত । তদ্বাতীত এসব ক্ষেত্রের 
স্লানে২ উত্তমোতম প্রুষ্পরক্ষও রোপিত করিয়৷ দিয়া& 
ছিল । এ সকল পর্ঝতীয় স্থানে ক্ষিকর্দা সম্পন্ন কর! 
কিসহজ ব্যাপার? পাল নিজ বাহুবলে দিবারাত্র পরি 
শ্রম করিয়া কেবল এ সকল স্ানকে উর্ধর। করিয়। 
ভুলিয়। ছিল । এঁ দেখ, গগ্ডটশলের উচ্চতম প্রদেশে 
পালের স্বহস্তাজিত নানাজাতীয় অগ্ুরু, চন্দন; অশ্থগ্থ) 
বট, প্রভৃতি বক্ষ সকল নানা বর্ণের কুসুম ও পত্রে 
সুশোভিত হইয়াঃ আদি পর্যান্তও শোভ। বিস্তার 
করতেছে । 

এই উপদ্বীপস্ত টৈশৈলশিখর হইতে নিঝরপাত 
হইয়। যে নদী প্রবাহিত হইতেছে) তাহার নির্মমীল 
জলেতে তরু গুল্ম লতাদির হরিদ্বর্ণ প্রতিভা ও অবনত 
পর্বতের প্রতিবিস্ব, এবং আকাশের গ্রতিচ্ছাঁয়। পতিত 
হইলে যেকি পর্যান্ত শৌভা পাইত, তাহ] কি বর্ণনা 
দ্বারা বাক্ত করা সহক্ত?। ইতিপুর্কবে এতৎ প্রদেশের 
ভূমি সকল অত্যান্ত দুর্গম চিল; ইচ্ছাক্রমে যেখানে 
সেখানে গমনাগমন করা বড় সহজ ব্যাপার চিল না। 
পরে কেবল পালের অপরি।মত পরিশ্রন-গ্রভাবে 
এখানকার এক প্রদেশ হইতে গ্রদেশীস্তরে যাতায়াত 
কর] অনায়াসেই হইতে লাগিল । এখনও প্রায় সেই 
প্রকার রহিয়াছে, বড় লুপ্ত হয় নাই । পাল; এই সকল 
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পথ ঘাট প্রস্তত করিবার জন্য যে উপায় করা আব- 
শক) তদ্বিষয়ে আপন পরিবার এবৎ আমার নিকট 
হইতে সর্ধদাই পরামর্শ গ্রহণ করিত। আদৌ সে 
এই গুহার পরিধিভাগে মগ্ডলাকারে একটি পথ করিয়। 
তৎসছলগ্র মার কয়েকটি অন্পপরিসর পথ আপনা- 
দর ক্ষেত্রের মধ্যভাগ পর্যন্ত প্রস্তত করিয়। দিয়াছিল। 

পাল ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ কর্রবার জন্যা পর্ঝতাদি 
হইতে প্রস্তরখণ্ড সকল আহরণ করিয়! পথ প্রস্তুত 
করিতে যে প্রকার পরিশ্রম করিয়াছিল তাহা অন্যের 
সাধ্য নহে । সে নান। স্থান হইতে তরু গুল লতাদদি 
আনয়ন পুর্বক এখানকার উপযুক্ত স্থানে সুশ্বঙ্থল। 
পুর্বক রোপিত করিয়া এক মনোহর প্রাকৃত শোভার 
স্থান সম্পন্ন করিয়াছিল । এই উপদ্বীপের নানা স্থান 
হইতে নুড়ি সকল সংগ্রহ করিয়া আনিয়া তদ্দীরা 
এই ক্ষেত্র মধ্যে এক স্ত,প রচন! করিয়া তাহার তলস্থ 
পরিধিমণ্ডলে তরুলতা, রাধালতা? ঝুমকালতা, মাধ- 
বীলতা, অপরাজিতা, প্রভৃতি বিবিধ প্রকার পুষ্পের 
লতা সকল রোপণ করিয়াছিল। সেই সকল লতা 
বধ্ধমান হইয়া অনতিবিলম্বে সেই প্রস্তর স্তপকে পত্র 
পুষ্প সমূহে সমাচ্ছন্্ করিয়াছিল । অত্রত্য ক্ষুদ্র২ 
পর্বতীয় নদীর উপকুলজাত যে সকল প্রাটীন বৃক্ষ 
যাহার তলে আতপতাপিত পথশ্রান্ত পান্থ সকল 
উপস্থিতি মাত্রে গতক্রম হইয়া! থাকিত। তথ হইতে 
এ বনতরুশ্রেণী পর্যন্ত যে পথ দেখিতে পাও, তাহ। 
পল স্বয়ং স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়! গিয়াছে | 

তাহার! এই বিজনদেশবাসী হইয়। অন্রত্য প্রত্যেক 
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স্তনকে বিশেষ শ্রবণমনোহর অথচ সঙ্গত এবছ 
সুললিত নাম দিয়! সুবিখ্যাত করিয়াছিল । অদ্রে যে 
গণ্ডটশৈল দেখ! যাইতেছে, উহার এক স্থান হইতে এই 
দ্বীপে ষে সকল জাহাজ আনিতে থাকে তাহা বিলক্ষণ 
রূপে দেখিতে পাওয়। যায়) একারণ তাহার! এ স্থানের 
নাম “প্রীতিবিকাশ * রাখিয়াছিল। উহার উপরি- 
ভাগে পাল ও বর্জিনিয়া বিনোদচ্ছলে একটি বেণুদ 
রোপণ করিয়। রাখিয়াছিল। তথায় তাহারা দণ্ডায়- 
মান হইয়া দুর হইতে আমাকে আনিতে দেখিবামাত্র 
একথানি পতাকার ন্যায় শুভ্র চীরখণ্ড সেই বেণুদ- 
পের অগ্রভাগে ভুলিয়া দিত। অতি দুরাগত পোত 
দর্শনে লোকদিগকে অপর টশলশিখরে নিশান 
তুলিতে দেখিয়া, পাল ও বজিনিয়াও সেই প্রকার 
করিতে শিখিয়াছিল। আনি একদা আপন আলম 
হইতে এখানে আসিতে ছিলাম, এমত পময়ে দেখি- 
লাম ষে তাঁভারা আমাকে দেখিয়াই ৫সইব্ূপ কার্য 
করিতেছে । ইচাতে আমি মনে কারলাম, যে আনা- 
রও এ বেণুদণ্ডের গান্রে তাহাদের গুণান্ুবাদ কিঞ্চিৎ 
ক্ষোদিত করিয়া ব্লাখা উচিত । আমার মনের কথা 
এই যে, ষদ্দি কখন কালাম্তরে ইত] কাহারে দৃষ্টিপথে 
পতিত হয়) তবে তাহার মনে অবশ্যই প্রতীত হই- 
বেক যে এস্তলে কখন না কখন কোন মহোদয়ের 
বাস করিয়া গিয়াছেন। বগসপ এ বিষয়ে একটা অবা- 
স্তর কথ! কহিতেছি শ্রবণ কর । 

একদা আমি পর্যটন করিতে এক অরণ্যময় স্থানে 
উত্তীর্ণ হইয়া দেখিলাম, তথায় একটি পাষাণময়ী মর্তি 
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বিরাজণান1 রহিয়াছে। তাহ ষে হাতার প্রতিমুর্তি, 
তাহার গুণোৎকীর্তন সেই মূর্তির অবস্থান পাষাণেই 
ক্ষোদিত হইয়া] তখন পর্য্যন্ত বর্তমান আছে । দর্শন 
মাত্রে আমার অন্তঃকরণে আহ্লাদ সাগর উদ্বেল হইতে 
লাগিল। লিপি পাঠ করিতে বোধ হইল, যেন কোন 
পুর্বকালের লোক আনিয়া আমার সঙ্গে কথা বার্ত! 

রিতেছেন । প্রায় ছুই হাজার বৎসর পুর্ধে তাহ। 
নির্মিত হইয়াছিল) তথাপি তদ্র্শনে কাহার ননে 
প্রাচীন কীর্তির স্মরণ না হইত? । সেই. গুণোৎকীর্ত- 
নের লিপি দেখিয়া বোধ হইল; ইহ1 অবশ্যই কোন 
প্রাচীন জাতির বিবরণ হইবেক। কিন্ধ তাহাদের কেহই 
তখন তৎ্প্রদেশে বর্তমান ছিল না। সেই লিপি দেখিয়। 
আমার মনে যে সংস্কার উদিত হইয়াছিল তাহ! কি 
যুগান্তেও লপ্ত হইতে পারে £ অদ্যাপি তাহা আমার 
মনে জাগরূক রহিয়াছে। বেণুদণ্ডে লিখিবার পুর্বে 
সেই কথা আমার স্মরণ হওয়াতে আমি মনে২ স্থির 
করিলাম, এই ধ্বজাদণ্ডে আমিও উহাদের গুণানুবাদ- 
ক্ষোদিত করিয়া রাখিব 1 মনেই এই সঙ্কম্প স্থির করিয়। 
আমি সেই বেণুদণ্ডে এই কথা লিখিয়। রাখিলাম যে 
« ধার্মিকের তোমাদিগকে সৎপথ প্রদর্শন করাউন) 
এবহ ধর্ম তোমাদিগের সঙ্গী হউন, ও তোমরাও সেই 
ধর্মপথের পথিক হইয়! নিরাপদে 'কাল হরণ কর ”। 
পরে যে গন্ধরক্ষের তলে উপবিষ্ট হইয়া পাল সমুদ্রের 
তরঙ্গ দর্শন করিত তাহার বলকলে এই কথা ক্ষোদিত, 
করিয়া রাখিলাম ৷ “ৰস! তমিই ঈশ্বরতত্ব জানিতে 
অনুরক্ত”। অবশেষে বিবি দিলাতুরের দেহলীর উপ- 
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(ভাগে এই কথ! লিখিয়! রাখিলাম “নিষ্পাপ ও 
অগ্রবঞ্ধক ব্যক্তিরাই এই স্থানে অবস্থিতি করিতে" 
ছেন” সমনস্তর «সই ধ্বজাদণ্ডে তাদশ গুণোৎকীর্ত- 
নের লিপি দেখিয়। বর্জিনিয়ার মনে কিছুমাত্র সন্তোষ 
হইল না1। তাহার বিবেচনায় তদ্রপ লেখা অতিশয় 
প্রৌঢোক্তি এবৎ ছুরবগ্ধম হইয়াছিল । সে তাহাতে 
মনে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়াছিল বটে) কিন্তু আমার 
উপরি তাহার ভাবের ব্যতিক্রম হয় নাই । অনেক- 
ক্ষণের পর প্লে আমার নিকট «প্রকারান্তরে লিখিলেই 
ভাল হইত» এই কথাটি মুখদিয়। নির্গত করিল । 
ইহাতে আমি “ না হবে কেন, অকপট ধর্মের লক্ষণই 
এই” এই কথা বলিয়! প্রশৎস। করিতে লীগিলাম । 
এ কথাতেও তাহার কিঞ্চিৎ লজ্জাবোধ হইল । 

এই যে সকল পদার্থ চতুর্দিকে রহিয়াছে দেখিতে 
পাও) এ সমুদায়ই তাহাদের সুখের সাধন হ্িল। 
তাহারা অতি যৎসামান্য বস্তু-সকলেরও কোমলই 
নাম দিয়া বিখাাত করিয়া গিয়াছে । সম্মুখে যে তুণা- 
জ্ছন্ন ভূমিখণ্ড পতিত রহিয়াছে, ওখানে তাহার। চারি 
দিকে কমলালেবু ও কদলী বৃক্ষের শ্রেণী রোপণ করিয়] 
দিয়াছিল। পাল ও বজনিয়! বিনোদ করণের ছলে 
তথায় খন তখন নৃত্য করিয়! থাকিত। এই হেতু 
তাহার এ স্থানকে « গ্রীতিভূমি বা বিনোদপদ”” 
বলিয়। ডাকিত । আর ওখানে বছকালের একটি প্রা- 
চীন রক্ষ ডিল, তাহার তলে বসিয়। তাহাদের মাতার। 
প্রায় আপনাদের ছুর্ভাগ্যের কথ! কহিতেন, এই হেতু 
তাহারা সেই স্থানের « শোকস্দন » নাম দেয়। 
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ইহ] ব্যতীত তাহার! ক্ষেত্র সকলেরও ভিন্ন নাম দিয় 
প্রসিদ্ধ করিয়াছিল । 

সেই প্রবাসিত ছুই পরিবার যখন আপনাদের জম্ম- 
ভূমির বৃত্তান্ত স্মরণ করিত তখন তাহাদের প্রবাসের 
রেশ এককালে শিথিল হইয়া পড়িত। তাহাদের 
গুণের কথা বর্ণনা করিতে গেলে) আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়। এখানে যে কয়েকটা! ব্রক্ষ বিশৃঙ্খলভাবে রহিয়াছে; 
ও যে সকল নিঝর পতিত হইতেছে; এবৎ যে সমস্ত 
পাষাপখণ্ড ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, এ সনস্তই 
তখন শ্রবণমনোহর এক২ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল | 
এখন কি তাহার কিছু মাত্র আছে 2 ক্রমে সমস্তই 
বিনষ্ট হইয়! গিয়াছে । এই সকল স্থান দেখিলে গ্রীস 
দেশের জঙ্জলময় প্রান্তর মনে পড়ে । ফলে এখান- 
কার পর্বের কথা মরণ হইলে চিত্তে ধৈর্য্য খারণ করা 
নিতান্তই ভার হইয়! উঠে । 

সম্মুখেই যে ভূমিভাগখানি দেখা যাইতেছে, ইহার 
মধ্যস্তলে “বর্জিনিয়া বিরাম” নামক এক নির্দিষউ 
স্থান ছিল? তাহ। এখানকার সর্ধস্থান অপেক্ষা অধিক 
মনোহর । আর « প্রীতিবিকাঁশ ” নামক এক কোণা- 
কার নুদুশা স্তান এ গগ্ডটশলের গ্রস্থদেশে বর্তমান 
আছে। তথায় নির্র পতিত হইযা অতিশয় বেগে 
প্রবাহিত হইতেছে । ঝরণার কিঞ্চিৎ দূর অন্তরে 
বিস্তারিত গোপ্রচারের মধ্যবর্তি এক পন্কিল স্বান 
আছে) পাল ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র আমি মার গ্রেটকে 
সেই স্জানে একটি নারিকেল বক্ষ রোপণ করিয়! দিতে 
পরামর্শ দিয়াছিলাম।: মনে করিয়াছিলাম ষদি উত্তর- 
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কালে কখন তাহার পুত্রের বয়ঃক্রম জানিবার আব- 
শ্যক হয়ঃ তবে তাদ্বশ নিদর্শন দর্শনেও বিশেষ উপ- 
কার জন্মিতে পারিবেক সন্দেহ নাই। আজ্ঞানুব- 
ত্িনী মার.গ্রেট আমার উপদেশানুসারে তথায় 
একটি নারিকেল গাঁ রোপণ করিয়। দিয়াছিলেন। 
বিবি দিলাতৃরও দেখাদেখি আপন তনয়ার বয়ঃক্রম 
জানিবার জন্য ভাহারি পার্খে আর একটি নারিকেল 
গাঁভ রোপণ করিয়া দিতে বিলম্ব করেন নাই । সই 
ছুটি নারিকেল গাছ উাহাদের তনয় ও তনয়ার নামে 
খ্যাত ও সন্তাননির্িশেষে পালিত হইয়াডিল । এই- 
রূপে পাল ও বর্জিনিয়ার বয়ঃক্রম অনুসারে গাছ ছুটিও 
বঞ্ধমান হইতে লাগিল, কেবল তাহাদের উচ্চতাদি 
পরিমাণেই এক রহিল না। বালক বালিকার বয়ঃক্রম 
বার বতসর হইলে, ৫সেই ছুই গাছ কাদি কাদি ফল 
ফলিয়! অতিশয় শোভমান হইল | ফল সকল পার্ধ- 
তীয় নির্ঝরের অভিমুখে ল্বমীন থাকাতে সেই শো- 
ভারও কিঞ্চিৎ টবলক্ষণা হইয়। উল্টা ছিল | 

সেই ছুই নারিকেল গাঁছই এখানকার কুত্রিম শোভা। 
তন্তিম্ন প্রক্কতিজাত বস্তুমাত্রই এই শিলাময় গ্রদেশশের 
অলঙ্কার স্বরূপ | এ যে যৎকিঞ্চিৎ ভূমি নিম্ন ও আর্ডর 
রহিয়াছে) উহাতে তখন বিবিধপ্রকার স্কুরভি ঘাস 
এনৎ নানাজাতীয় উত্কষ্ট গুল্ম লতা প্রভৃতি জন্মিয়! 
হরিছর্ণ আভাদ্বার1 এ স্থানের ক্ষি পর্যান্ত শোভ। বিস্তার 
না করিত ? সেই সকল তৃণ গুল্ম লতাদির মধ্যে এক 
জাতীয় শপ কুনুমিত হইয়া সেই শোভাকে দ্বিগুণিত 
করিয়। তুলিত । আমর! প্রতাঙ্ী বেল। অবসান হইলে 
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সেই স্থাঁনে গিয়া সেই শোভা নিরীক্ষণ করিতাম । 
এবহ সমুদ্রের তীরে হস, সাঁরস, বক; চক্রবাক প্রভৃতি 
জলবিহ্ঙ্গম সকলের অপরূপ উড্ডীনগতি ও ক্রীডা 
দর্শনে চিত্ত বিনোদিত করিতাম। 

বর্জিনিয়া নিঝবের উপান্তভাগে বসিয়া থাকিতে 
নিতান্ত সম্ভষ্ট ভইত। বিশেষতঃ সেই নারিকেল 
বক্ষের তলে ডায়ায় বসিয়। আপনাদের ছাগ মেবাদি 
পঞ্খ সকল চরাইন্ডে ভাল বাসিত । যখন সেই সকল 
পণ্চ ইতস্তত নানাজাতীয় গুল্স ও তৃণের হগ্রী সকল 
ভোজন করিত; তখন বর্জিনিযার আর আমোদের 
উয়ন্তা থাকিত না। পাল উক্ত স্থান বর্জিনিয়ার 
নিরতিশয় বিনোদাস্পদ জানিতে পারিয়া, বন হইতে 
নানাবিধ পক্ষীর শারক ও ভিস্বশুদ্ধ কুলায সকল আন- 
য়ন করিয়া, সেই স্থানের সন্নিভিত পর্বতীয় বিদারের 
মো সাজাইয়া রাখিত। পক্ষি-মাতারা প্ররতি- 
সিদ্ধ হের পরবশ হইয়া পশ্টাৎ২ তথায় উপস্থিত 
হইতে বিলম্ব করিজ্্না । অবিলম্বে সেই স্থলে আবার 
স্তন বাঁস করিতে আরম্ভ করিত । বজিনিয়া প্রতি- 
নিষত টবকাল বেলায় যাইয়! তাহাদিগকে ধান্য, মক্কা, 
টানা, মটর প্রভৃতি শস্য সকল ভাগ করিয়া চড়াইযা 
দিত। সে তথায উপস্থিত হইলে, শ্যাম। প্রভৃতি যে 
সকল পক্ষী সস দিন্ডে পারিত& তাহারা তথা হইতে 
কদণচ অপসরণ কবিত মা। মরকত মণির ন্যায় সুন্দর 
হরিছ্বর্ণ পরকুত পক্ষীর! সেই সময়ে চতুর্দিক্স্থিত তাল 
খজ্ডরাঁদি রক্ষ হইতে অবতরণ করিভ। তিত্তিরি পক্ষী 
সকল সন্থরে ঘাসের উপরিদিয়! ধাবমান হইয়া আ- 
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নিত। তাহাদিথকে দেখিয়া বোধ হইত যেন কুক্কুট- 
শাবক সকল চিচিকু চধ্বনি করত যুথেৎ অগ্রসর হইয়। 
আমিতেছে । পাল ও বজিনিয়। এইবূপ বিহঙ্রমযুথের 
ক্রীড়া টান দর্শন করিয়। যাহার পর নাই"এ্রীতি 
প্রাপ্ত হইত 

এইব্ূপে রঃ বদ্ধ মহাপুরুষ তাহাদের সমস্ত 
বত্বান্ত বণন করিতে শোকাবেগ সন্বরূণ করিতে অস- 
মর্থ হইয়া আক্ষেপ করিয়। কহিতে লাগিলেন “কোথায় 
গেলেরে প্রাণথাধিক প্প্রিয়তম বাছা সকল! আহা! 
তোমরা কি অনির্ধচনীর সাধুতায় বাল্যাবস্থা যাপশ 
করিয়া গিঘাছ | তোমাদের অবিরত মরল কাব্যে সে 
সকল কাল কি পধ্যন্ত না বিখাতি হইয়াছিল । তোনা- 
দের জননীরা তোনাদিগকে ভূয়োভূয়ঃ বাহুলতায় 
আলিঙ্গন ও মুখচু্ধন করত ক্রোড়ে ভুলিয়া পরমেশ্ব- 
রের প্রাত কত কত বার ধন্যবাদ না করিতেন !। 
তোনাদের সেই অলোকসানান্য সদ্ভবভতা দেখিয়। 
সেই ছুই প্রস্ততি তদবস্থাতেও পর [মন্খে জীবনযাপন 

করিবার আশ্বাস করিতেন । তোমাদের তৎকালীন 
সুখজনক ব্যাপার দর্শনে তাহাদের যে কি পরাস্ত 
সন্তোষ উৎপন্ন হইত, তাহ কি বর্ণনা দ্বারা ব্যক্ত 
কারতে পারা ষায়। আমি কত কতবার তোমাদের 
সমভিব্যাহারে রগ ছায়ায় বসিয়া আহারাদি 
করিতান !?? 

এইরূপ বিস্তর আক্ষেপ করিয়। তিনি আমাকে পুন- 
ব্বার সম্বোধন করিয়। কহিতে লাগিলেন “বৎস! 
সর্ধনাশ যাহা হইবার তাহ] হইয়া] গিয়াছে, এক্ষণে 
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পরে ষে ষে ঘটন। হইয়ান্িল তাহার বিবরণ করিতেছি 
মনোযোগ পুর্ধক শ্রবণ কর। 

তাহার। প্রতিদিন কি প্রকার পরিশ্রম করিতে 
হইবেক সতত তদ্বিষয়েই কথা বার্তী করিত। পর দিবস 
যেবিবয়ে যত পরিমাণে পরিশ্রম করিতে হইবেকঃ 
পাল তাহার প্রথ। স্থির করিতে বিলম্ব করিত ন। 
অপর, পরিবারগণের কিসে সুখ ও সচ্ছন্দ জন্মিতে 
পারে তদ্বিষয় চিন্ত! করাও পালের ভার ছিল। সে 
কখন কোন স্থানে যাতায়াতের পথ পরিষ্কার বা সৎ- 
স্কার করিত। কখন পরিবারদিগের উপবেশনের জন্য 
কোথাও বেদির মত মঞ্চ প্রস্তুত করিত । কোন কোন 
সময়ে সে অন্যমনক্ষের মত এক নিজনি স্তানে বসিয়া, 
দিনের বেলায় কখন্‌ কোন্ স্থানে গাছের ছায়] পড়িলে 
তথায় বজিনিয়! পরমন্ূখে উপবেশন করিতে পারে 
তদ্বিষয়েই চিন্তা করিত। 

রাত্রিকালে ছুই পরিবারে এক গৃহে আহার করিতে 
বসিতেন | শয়নের পুর্বে খানিক ক্ষণ বিবি দিলাতুর 
কিন্ব1! মার গ্রেট, পুর্বকালে যে সকল পর্যটকের! রাত্রি- 
যোগে পথ হারাইয়। গহন বনে দস্ুযুকর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়। খোর বিপদ্সাগরে নিমগ্র হইয়াছিল। এবহ 
যে সকল পোতবণিকের। প্রবল ঝড়ের বেগে ভগ্ননিমগ্ন- 
পোত হইফা অতি কষ্টে কোঞ্,মরুদ্বীপে উত্তীর্ণ হইয়। 
মহাক্রেশ সহা করিয়াছিল) তাদের দুঃখজনক উপা।- 
খযান কহিতে আরমন্ত করিতেন। এইরূপে জননীদিগের 
মুখে সেই সকল ইতিহাস শ্রবণ করিতে সেই শিশু- 
দের কোমল চিত্ত এককালে কারুণ্যরসে আর হইয়] 





পাল ও বর্জিনিয়]। ৭৭ 


উচিত । তাহাতে তাহার] তৎক্ষণাৎ সাভিরশয় ব্যগ্রতা 
সহকারে পরমেশ্বরের উদ্দেশে প্রার্থনা করিযা কহিত 
“হে করুণাময় প্রণতপাল জগদীশ! যদি তুমি কপ 
করিয়। সেই ছুর্ভাগ্যবান_ব্যক্তিদিগের প্রতি আমাদি- 
গ্কে কোন সাহায্া করিবার ক্ষমতা প্রদান করিতে, 
তাহাহইলে তখন আমাদেব কতই আনন্দ হইত!” । 
অনন্তর নিদ্রা যাইবার সময় উপস্থিত হইলে পর 
তাহার! পৃথক.গ্বহে পৃথক্‌ শয্যায় শয়ন করিতে গমন 
করিয়া, কতক্ষণে রজনী গ্রভাতা হইবে এবৎ কতক্ষণে- 
ইব] তাহারা পরম্পর পুনর্ধার সাক্ষাৎ করিবে এঈ 
চিন্তায় নিতান্ত অধীর হইত। অত্যান্ত ঝড় ও রষ্টির 
সময়ে তাহারা অতি সামান্য গৃহে অবস্থিতি করিয়। 
মনে পরমেশ্বরের প্রতি ধনাবাদ প্রদান করিত এবৎ, 
কহিত “হে করুণাময়! আমাদিগকে কি নির্কিঘ্রেই 
রক্ষা করিতেছ। যাহারা আমাদের হইতে দুরবর্তী 
তাহার! এখন..কে কি বিপদ্দে পডিতেছে তাহা কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না) বোধ হয় তুমি তাহাদিগকেও 
এমনি ভাবে রক্ষা করিয়] থাকিবে সন্দেহ নাই *। 
বিবি দিলাতৃর প্রতিদিন কোন নির্দিষ্ট সময়ে ধর্ম 
পুন্তকেব কোন অত্শ হইতে একটি চিভরপ্টীক উপা- 
খ্যান উদ্বাত করিয়া উচ্চঃস্বরে পাঠ করিতেন | 
তাহাতে শ্োতগণেরঞ্াক্ষে যে কি পর্যন্ত উপকার 
দর্শিত তাহ বর্ণনাদ্বালাঁ বাক্ু সক? ছুর্ঘট । তাহাদের 
আন্তরিক ভাব ও বাহ্‌ চেষ্টার সহিভ, ধর্দাপুস্তকের 
প্রধান মর্দু, পরমার্থজ্জান ও নীতিজ্ঞানের তুলন। 
করিয়] দেখিলে কিছুশাত্র ইতর বিশেষ বোধ হহত 
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ন।। তাহাদের কোন বিশেষ উত্সব উপলক্ষে আমোদ 
করিবার আবশ্যকতা ছিলনা, প্রতিদিনই তাহা- 
দের পর্বাহস্বরূপ বোধ হইত। তীহারা যে বিষয় 
চিন্তা করিতেন তাহাই মানবজাতির পরম মঙ্গল- 
জনক। তাহাদের হৃদয় এশ্বরী ভক্তিতে এভাদশ 
পরিপূর্ণ ছিল ষে তাহাদের গতান্থুশোচনে নিবি, ও 
বর্তমানে ছূর্ঘটনায় সহিষ্ণতা, এব ভাৰি সম্পদে প্রত্যা- 
শালাভ হইবার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইত না। এই 
রূপে সেই নারীর] লোকালয় পরিত্যাগ পুর্ধবক এই 
নিরালয় ও নিজন প্রদেশে বাস করিলেও তাহাদের 
অন্তঃকরণে বিজাতীয় খর্মনিষ্টা ছিল। সুতরাৎ 
তাহাতে তাহাদের মনে সাংসারিক যাঁতনা-সকলের 
উদ্বোধমাত্রই হইত না । 

মনুষযোর মন যেমন ইচ্ছা তেমন সুদ্ব় বা সুষক্ত্িত 
হউক না কেন, তাহ] কোন ন1 কোন সময়ে কারণের 
গ্রতিকে অভিভূত না হইয়াষায় না। এই কারণবশতঃ 
তাহাদেরও তাদ্বশ ঘটন| কখনই ঘটিয়া উঠিত) কিন্তু 
তৎক্ষণমাত্র তাহার শান্তি হইয়৷ তিরোস্ভূত হইতে 
আর কিছুমাত্র কালবিলম্ব হইত ন1। বিশেষতঃ সেই 
পরিবারদ্বয়ের কাহারে। মনে কখন কোন ছুঃখ উদ্দিত 
হইলে সকলে মিলিয়] তাহ! দৃব করিবার চেক্টা পাইত। 
মার গ্রেট আপনার ম্বভাবসুলস্ু। আমোদ গ্রমোদের 
কার্ধ্য করিতে চেষ্টা করিতেন | বিবিদিলাতুর ধর্মটাবিষ- 
য়ক তর্কবিতর্ক করিতে নিযুক্ত হইতেন। দয়াদ্রহ্দয! 
বর্জিনিয়] বাহুলতায় ভাহাদের কণদেশে আলিঙ্গন 
করিয়া সজল নয়নে বিবিধপ্রকার সান্তনা করিত। 
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আর পাল কেবল অকপট ভাবে তাহাদের স্বাস্থাজনক 
ব্যাপার সম্পাদন করিতে তৎপর থাকিত। মেরী ও 
দমিঙ্গও তৎপ্রতীকারের চেষ্ট। করিতে কোন ক্রটি 
করিত না। স্বামিনীদের কাহারে! কোন কিছু'ছুর্ঘটন' 
ব! ক্ষোভ জন্মিলে তাহার। ছুই স্ত্্রীপুরুষে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিবার জন্য সত্বর হইয়া, যে ব্যক্ত রোদন 
করিত তাহার সঙ্গেৎ রোদন করিতে থাকিত । এই- 
রূপে যখন যে দুঃখ উপস্থিত হইতঃ তখন সেই নির্দোষ 
পরিবারের একাগ্রচিত্বে ভাহা দমন করিতে সমর্থ 
হইত । ফলতঃ তাহার! তাদ্বর্শ একতা প্রভাবে বিষম 
সস্কটকেও সঙ্কট বোখ করিত না। 

অত্যন্ত ছুর্দিন ভিন্ন প্রায় প্রতি নির্ধারিত দিবসে ই 
সেই ছুই সখী একত্র হইয়! ভজনালয়ে রীতিমত উপা- 
সন। করিতে গমন করিতেন । তথায় এই উপদ্বীপ- 
বাসী অন্যান্য ধনাঢ্য ব্যক্তিও গ্রমন করিতেন । স্ুত- 
রাৎ তীহাদিগের সহিত উহাদের বারবারই দেখা 
সাক্ষাৎ হইত । ত্ীহার। পরম্পরায় উহাদিগের ভদ্র- 
তা ও সুশীলতাদি গুণ সকল শ্রবণগোচ্র করিয়াছি 
লেন; একারণ সাতিশয় আগ্রহপুর্বক তাহাদের সহিত 
আলকপ পরিচয়াদি করণের অভিগ্রায়েঃ উহাদিগকে 
কখন কোন কার্যোপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিতেন; কিন্তু 
বিবি দিলাতৃর তাহ1,স্বীকার করিতে বাসন করি- 
তেন না। কারণ তাহার ধ্ুকুজ্ঞান ছিল যে ধনীর 
প্রায় তোষামোদের বশীভূত হন, এব দরিদ্রদি- 
গ্রকে প্রায় ভাহাদের অন্কুগম ও তোষামোদকতা করি- 
তে হয়। যে সমস্ত খনীদিগের অনুগম-প্রভৃতিতে 
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প্রীতি জন্মে, তীহারাই নির্ধনদিগকে অন্বেষণ করিঘ! 
থাকেন। কিন্ত ভাহাদ্রিগের তেজ ও একান্ত স্বাধী- 
নতা৷ ডিল, তাহারা অধীনত স্বীকার করিবার পাত্র 
ছিল না । তাহাদের ভুল্যস্বভাবের ব্যক্তি কি ভূমণ্ড- 
লের মধো আর নেত্রগোচর হয় ?। তাহারা কেবল 
ধনীদের সৎসর্গই পরিতাগ করিয়াছিল এমত নহে, 
কিন্ত এখানকার নিতান্ত অনভিজ্ঞ কুব্যবহারী অধমজা- 
তিদিগের সহিতও কোন সহঅ্রব রাখিত না । এজন্য 
অনেকে তাহাদিগকে অতাস্ত ভীরুস্বভাব বোধ করিত । 
কেহৎ বা ভাহাদিগকে অহঙ্কারী বলিয়া গণা করিত; 
কিন্তু তাহাদিগের সুশীলতা ও ভদ্রতা প্রভৃতি এমনি 
কতকগুলি সদগ্চণ ছিল যে তৎ্প্রভাবে তাহাদের 
সধন জন হইতে মানঃ ও নির্ধন হইতে বিশ্বাস ও 
শ্রদ্ধ। প্রাপ্ত হইবার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইত না। 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাদের গিরিজার কর্ম সমাহিত 
না হইত তাবৎপব্যস্ত কতিপয় ইতর লোক অনুগ্রহ 
প্রাপ্তির প্রত্যাশায় তাহাদিগকে অপেক্ষা করিয়। 
বাহিরে দণ্ডায়মান থাকিত্‌। কখন বিপন্ন ব্যক্তিরাও 
তাহাদের নিকট পরামর্শ লইতে গ্রমন করিত | কোন* 
দিবস দরিদ্র বালক বালিকার আপনই২ মাতাকে নিক্তাস্ত 
পীড়িত দেখিলে সম্পূর্ণ কাতরভাবে ভীহাদের নিকট 
গমন করিতঃ এবছ বাষ্পাকুল €লোচনে তাহাদিগের 
নিকট পীড়িত জননীকে দেখিয়। আসিতে প্রীর্থন] 
করিত। এই উপদ্বীপরাসী লোকদিগের যে রোগ 
সচরাচর হইয়া থাকে, তাহার উপশমনার্থ এক প্রকার 
মহোৌধধও তাহাদের নিকট গ্রস্তৃত থাকিতঞ সংবাদ 
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প্রাপ্তিমাত্র তাহার। স্বয়ৎ রোগীর নিকটস্থ হইয়। 
রোগের বলাঁবল বুঝিয়া সেই উষখ প্রয়োগ করিতেন, 
ওষখধেরও সাতিশয় গুণ প্রকাশ পাইত । তাহাদের 
মনে এই সিদ্ধান্ত স্থির ছিল যে, ষদি রোগী ব্যক্তির 
কোন প্রকার মনঃক্লেশ থাকে) তাহ। হইলে তাহার সে 
রোগের যাতন। অত্যান্ত অসহ্য হয় । এই হেতু তাহার 
রোগীকে দর্শন করিয়াই প্রথমতঃ তাহার মনঃক্লেশ 
দুর করিতে চেষ্টা পাইতেন। বিবিদিলাতূর সীতাৰ 
প্রকাশ প্রুর্বক সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সহিত সেই রুগ্রাদিগের 
সন্নিধানে ঈশ্বরতত্তবকহিতে আরস্ত করিতেন । তাহাতে 
সেইৎ পীড়িত ব্যক্তি শুনিতেৎ বোখ করিত যেন 
তাহার সম্মূথে ঈশ্বর স্বয়ং আলিয়াই কথাবার্তা করি- 
তেছেন । মাতৃদ্ধষের এতাদৃশ সাধুভাব দর্শনে বজি- 
নিয়। হর্ধিতমনে ও প্রসন্নবদনে তথ। হইতে গৃহাভি- 
সুখে গমন করিত । কোন২ দিন তাহার! অধিক 
পথ পর্যটন করিবার বাসন] করিয়া? সম্মুখস্থ পর্বত 
পার হইয়। আমার কুগিরে উপস্থিত হইতেন। সে 
দিন আমর মহা! আমোদ প্রর্বক সকলে একত্র হইয়া 
আহারাদি করিতাম। আমার বাসস্থানের অদ্ধুরেই 
এক ক্ষুদ্র নদী গ্রবাহিত আছে) তাহার ধারেই এই 
প্রমৌদ-ভোজন সম্পন্ন হইত । ইচ্ছান্থুমারে কদাচিৎ 
সমুদ্রতীরেও এগ্রকার আহার।দি হইয়া খ:কিত। 
ভোজের দিন আমর] বৃক্ষবাটিক। হইতে নান। জাতীয় 
ফল, মুল, শাক) পাত; লইয়াই তথায় ষাইতাম। 
,আরৎ সামগ্রী পন্ধ সেখানে অতি সুলভ। যাহা 
লইয়া] যাইতাম তাহাতে আমাদের বিবিধণ্রাকার খাদা- 
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্রব্য প্রস্তুত করিতে কোন অপ্রতুল হইত না। এইরূপে 
অ:মরা ভতোজনাদি সমাপন করিয়া ইতস্ততঃ পর্যটন 
ও পর্ধতীয় পদার্থের ও সাগর-তরঙ্লের অপুর্ব শোভা 
নিরীক্ঈণ করত চিত্তবিনোদনে উদ্যত হইতাম | সেই 
সময়ে পাল জলৰিহার বাসনায় সমুদ্রের তরক্রাভিমুখে 
ঝম্প দিয় পতিত হইত এব উচ্চ২ তরঙ্গ সকল নিক- 
টস্ত হইবামাত্র সে অমনি সত্তর হইয়া]! তটাভিমুখে, 
প্রত্াাগত হইত। বার্জনিয়ার ম্বভাক অতি সুকুমার 
চিল) একারণ সে প্রিয়তম পালের তাদ্ুশ সাহস 
দেখিয়া) পাছে তাহার কোন বিপদ্‌ ঘটে» এই আশ- 
স্কায় একান্ত ব্যাকুল হইয়া তাহাকে ডাকিয়া কহিত 
“দাদা! ক্ষান্ত হও) এমন বিষন ভয়ঙ্কর জলবিহার 
হইতে নিবৃত্ত হও। এ দুধর্ষ সমুদ্রের কল্লোল দেখিয়। 
আমার হৃৎকম্প হইতেছে! তোমার আর এমন 
সাহস প্রকাশে কাজ নাই 1” 

ভোজনাদি সনাপন হইবার পরে যখন আম্র। 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতাম তখন পাল ও বার্জনিয়। আমা- 
দের সন্মুখেঞআপিয়! রুন্ুভঙ্গের সহিত নৃত্য এবছ 
সুললিত শ্রবণমনোহর মধুরম্বরে গান করত আমাদি- 
গকে বৎপরোনান্তি পরিতুক্ট করিত। বর্জিনিয়! 
প্রায় গানই করিত। তাহার গ্রানের ভাব প্রায় এই 
প্রকার হইত যে ষাহর। গ্রামবাসী হইয়। অথণী ও 
অপ্ররাসী হয় তাহারাই.সুখী এবং ধনোপাজনের জন্য 
বাহার! দূরে যায় তাহাদের হইতে আর ছুঃখী কেহই 
নাই । কোন সময়ে তাহার] ভাই ৰোনে ভাড়ামি 
ও অভিনয় আদি করিয়া আমাদিগকে আমোদিত 
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করিত। £স সকল অভিনয় জাহাদিগকে শিখাইয়। 
দিতে হইত না। তাহারা কেবল অপরের দেখ। 
দেখিই শিক্ষা করিরাছিল । ফলে এ সকল বিষয়ে 
কোন বালক ও বালিকাকে উপদেশ দিতে হয় না। 
বর্জিনিয়া জননীর মুখে ঘষে সকল ইতিহাস শুনিত 
তাহার মধ্যে যে অৎশ চিত্বরঞ্ক ও করুণাজনক 
তহ! অবিকল অনুকরণ ও অভিনয় দ্বার! বাক্ত করিতে 
পারিত। | 

একদ] তাহারা এমনি এক আশ্চর্যা অভিনয় করিল 
যেন বন্দিনিয়। প্রান্তর হইতে দমিঞ্সের ডমরুধ্বনি 
শ্রবণ করিয়! এক কলসী নাথায় করিয়া সত্বরে তথায় 
উপস্ডিত হইতেছে» এবং অদৃরবর্তি নদীর জল আনি- 
বার জনা উদাম করিতেছে । তথায় তখন মেরী 
এবৎ দনেঙ্গ মেষপালচকের পরিচ্ছদ পরিথাঁন করিয়। 
যেন ছাগ মেব প্রভাতি পঞ্খ চারণে প্রর্কভ আছে। 
এবৎ সহস1 বর্জিনিয়াকে মেষাদির মধ্যদিয়া ষাইতে 
দেখিয়া তাহার] অসভাতা পূর্বক তাহাকে হাত দিয়! 
অপষারিত করিয়। দিতের্ছেটি এমত সময্মে যেন পাল 
স্বচক্ষে তাহ! দেখিতে পাইয়া ক্রোখে জন্ধপ্রায় হইয়া 
তাহাদিগকে দরীকত করিয়] বর্জিনিয়ার মস্তক হইতে 
সেই কলসীটি লইল) এবছ তাহ] নদীজলে পুর্ণ করিয়। 
ভাহার মস্তকে পুনর্বার ভুলিয়। দিল। অনন্তর সে 
রক্তপুষ্পে এক ছড়া মালা গিয়া বর্জিনিয়ারক্তীগল- 
দেশে দিয়া তাহার সমস্ত মতনর ক্ষোভ এককালেই 
দুর করিয়া দিল। তাহাদের তাছশশ মনোতমাহন 
কৌতুক দর্শনৈ আমি আনন্দিতমনে তৎক্ষণাৎ বজি- 
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নিয়ার পিতা সাজিলাম এবং ক্ষণমাত্র কালব্যাজ না 
করিয়। বর্জিনিয়াকে পালের সহিত বিবাহ দিলাম | 
বত! আর এক রহস্যের কথ। কহিতেছি শ্রবণ কর। 
বৎসরের মধ্যে তাহাদের মহোৎসব করিবার আর 
কোন বিশেষ দিন নির্ধারিত ছিল ন।। কেৰল সেই 
ছুই সখীর জন্মদিন উপলক্ষেই মহোৎসব হইত । 
উভয়ের জন্ম-তিথির পুর্বদিবস টৈকালে বজিনিয়া 
কতকগুলি ময়দা, চিনি, এবং কদলীফল) মিশ্রিত 
করিয়া এক প্রকার পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া, এই উপদ্বী- 
পৰাসী যাবতীয় ইউরোপীয় দীন দরিজ্র ব্যক্তিকে 
ভোজন করাইয়। পরিতৃপ্ত করিত । এ সকল ছুর্ভগা- 
বান্‌ ব্যক্তিদের দাসভ্ব স্বীকারে একান্ত অশ্রদ্ধা ছিল, 
অথচ সহিষ্ণতাঁজনফ বিশেষ জ্ঞান ছিল না। সুতরাৎ 
এই বন্যভূমিতে বাস করিয়া তাহাদিগকে মহাকষ্টেই 
কালহরণ করিতে হইত । কিঞ্চিৎ ক্রেশ স্বীকার 
করিয়া ক্ষিকর্মের প্রথা জানিলে আর তত কষ্ট 
পাইতে হইত না। বজিনিয়া সেই সকল পিষ্টক 
স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়] ভীহাদিগকে বিতরণ করিত । 
তথৎ্কালীন তাহার এত দয়া প্রকাশ পাইত ষে মে 
সকল অতি সামানা বস্তু হইয়াও তাহাদের পক্ষে 
অমৃততূলা ও বন্থসুল্য পদার্থ জ্ঞান হইত। জন্মতি- 
থির দিন উপস্থিত হইলে পাল স্থয়ৎ সেই সকল পিহইট- 
কেরাত লইয়! অনবরত বিতরণ করিতে থাক্কিত। 
একবার সেই উৎসবের সময়ে আমি উপস্থিত হইয়। 
দেখিলাম; একটি স্ত্ীলৌক অতি শীর্ণশরীর, শতগ্রন্থি- 
যুক্ত মলিন বসন পরিধান, 'নিজেও অতি মলিন, 
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জ্লানবদনে তথায় উপস্থিত হইয়া! এক পার্খে দণ্ডায়- 
মানা রহিয়াছে । নিতান্ত কাতর ও ভীরু স্বভাবের 
তিন চারিটি শিশু সন্তানও তাহার সঙ্গেৎ আনিয়া 
চিল। বার্জনিয়া তাহাদিগকে তদবস্থায় দর্শন করি- 
বামাত্র অতিমাত্র সত্বর হইয়৷ তাহাদের সম্মুখীন! 
হইল) এবৎ নান! প্রকার কথ! বার্তা কহিয়। ও সাধ্যা- 
নুসারে তাহাদিগকে ভোজনাদি করাইয়া! ভাহাদের 
লজ্জ| দুর করিতে উপক্রম করিল । তাহাদের ভোজ- 
নের সময়ে বর্জিনিয়া সমুদয় খাদা সামগ্রীর নাম ও 
গু একাদিক্রমে ব্যাখা! করিতে লাগিল । পানীয় 
দিবার সময়ে বিশেষ করিয়া কহিল দেখ এই যে পানীয় 
তোমাদিগকে পান করিতে দিতেছি) ইহা আমার 
মাভ! মার গ্রেট স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়াছেন । আর এই 
সকল ফল আমার দাদ] পাল নানা বনবুক্ষ হইতে 
পাড়িয়। আনিয়াছেন। তোমর] এ সকল অকুতো ভয়ে 
ভোজন ও পান কর। তাহারা তত ভীত এবছ 
পলজ্জ হইলেও বজানয়া কেবল নিজ গুণে তাহাদিগকে 
সেই সকল দ্রব্য সামগ্রী ঞরভাজন করাইয়া] আলাপ 
পরিচয় করিতে ক্রটি করিল না1। যদি তখন সে পালের 
সাহায্য পাইত তাহ! হইলে নৃত্য পর্যযস্তও না করা- 
ইয়। ছাঁড়িত না) এবৎ যাৰ পর্য্যন্ত তাহাদিগকে সুখী 
ও সন্তোধী না দেখিতে পাইত তাবৎ তাহাদিগকে 
কদাচ বিদায় করিত না। * 
বজিনিয়ার মনের অভিপ্রায় এই ছিল যে, যেমন 
আমরা সপরিবারে স্ুখসচ্ছন্দ ভোগ করিতেছি। এমনি 
সকল লোকেই করুক। একারণ সে পরছঃখে অনুথা- 
১৬ 
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বন করিয়া যখন তখন মুক্তকণ্ে কহিত «দেখ দেখি 
আমরা কেমন আশ্চর্যরূপে অপরিমেয় সুখসমৃদ্ধি 
ভোগ করিতেছি” । যাহারা «সই মহামহোৎ্সবের 
কার্য দর্শন করিতে আসিতেন তাহাদের গ্রহে যাইবার 
সময়ে বর্জিনিয়! যাহাকে যে বস্তুর অভিলাষী বুঝিতে 
পারিত তাহাকে তাহা গ্রহণ করাইতে বৎ্পরোনান্তি 
আগ্রহ প্রকাশ ও অনুরোধ করিত । এবং প্রকারা- 
স্তর করিয়া কহিত এ বস্তুটি নূতন; ইহা আর কোথাও 
পাওয়। যায় না) তোমাকে এইটি অবশ্যই লইতে 
হইবেক, ভূমি এইছী লইলে মনে বড়ই প্রীতি পাইৰ। 
বৰ্জিনিয়ার এতাদুশ প্রার্থনায় তাহারা তদ্গ্রহণে 
সম্মত হইতেন। সুতরাৎ কোন বস্তু গ্রহণের জন্য 
লালসা প্রকাশ করিলে যেমন দারিদ্রাজনিত মনঃক্ষোভ 
প্রকাশ পায়, তাহার সস্তাবনাই থাকিত না। 

আহ1! বর্জিনিয়ার কি অপুর্ব চতুরতাই ছিল! তাহা 
মনে পড়িলে আর ধর্য্খারণ করিতে পার] যায় ন1। 
তাহার কেবল এইমাত্র গুণ চিল এমত নহে? কিন্ত 
সকলে তাহাকে অপার দয়ার সাগর কহিত। তাহার 
এক২ দয়ার পরিচয় শ্রবণ করিলে কাহার মনঃ না 
আর্রহয়? বজিনিয়া সেই উতৎ্পব সময়ে যদি সেই 
সকল ব্যক্কির মধ্যে কাহারে। বসন ছিন্ন বা জীর্ণ 
দেখিতে পাইত, তাহ] হইলে তৎক্ষণাৎ আপন মাতার 
অন্ুম্ত লইয়৷ আপনারু এক প্রস্থ পুরাতন পরিচ্ছদ 
বাহির করিয়া পালেদ হস্তে দিয়া কহিয়। দিত দাদ]! 
ভুমি এই বসনগ্ুস্তটি লইয়া অমুক ব্যক্তির কুীর 
দ্বারে রাখিয়া! আইস, কিন্তু সেকিন্বা তাহার আর 
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কেহ যেন ইহা না জানিতে পারে ৮।॥ পালও তদ- 
নুসারে কার্ধা করিতে ক্ষণকাল বিলম্ব করিত না। এই 
রূপে বর্জিনিয়া অলক্ষিতরূপে লোকের উপকার করিয়া 
কেবল টদবী কপাই প্রকাশ করিত । পরমেশ্বর যখন 
কাহার শুভ করেন তখন তাহাকে যেমন কেহ জানিতে 
পারে না, কেবল তন্দত্ব শুভ ফল প্রাপ্ত মাত্রই 
জানিতে পারে, তেমনি বর্জিনিয়াকে কেহ জানিতে 
পারিত না, কেবল তাহার তাদ্বশ আনুকুল্য মাত্রই 
উপলব্ধ হইত! 

মানবজাতির মন বালঃকালাবপি কেবল কাণ্পনিক 
সুখের ভ্রান্তিতেই পরিপূর্ণ হইতে থাকে, স্বাভাবিক 
সুখানুভবের পরমানন্দ একবারও উদ্বদ্ধ হয় নাঃ এবৰৎ 
অন্তরাকাও সামান্য জ্ঞানে ব্যাপ্ত হইয়। কেবল ক্ত্রিম 
সুখান্বাদনেই তৎপর হয়, কিন্ত প্রকৃতি হইতে যে কি 
পর্যন্ত অক্ষয় সন্তোষ পাঞ্ডা। বায় তাহা কিছুমাত্র 
অনুধাবন নাই । 

পাল এবৎ বর্জিনিয়ার নিকট দিন-জ্ঞাপক পঞ্জিকা! 
থাকিত না) সময়নির্ণায়ক ঘটিকাযন্ত্রও থাকিত না, 
তাহার প্ুরাৰত্বের কোন গ্রন্থ বা কালনিরূপক 
কোন শাস্ত্র অথবা দর্শনশাস্ত্র প্রভৃতির কিঞ্চিন্সাত্রই 
অপেক্ষা করিত না । তাহাদের জীবদ্দশার সাময়িক 
ঘটনা সকল কেবল ম্বভাবজাত পদার্থের অবস্থার 
সহিত একা হইয়া পরিগণিত হইত । তাহার! বক্ষের 
ভায়া দর্শন করিয়া দিবাভাগের প্রহর দগাদি সময় 
নির্ণয় করিত। সময়ে নানাজাতীয় তরুর ফল 
পুষ্প অবলোকন করিয়। বসন্তাদি খতৃর পরিচয় প্রাপ্ত 
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হইত। এবং ক্ষেত্র হইতে ধান্যাদি শস্য সংগ্রহের 
কাল তাহাদের স্থৃতন বৎসরের দ্রিন বলিয়া! নির্ধারিত 
ছিল। তাহার! সেই সকল প্রৰ্তিসস্তভব বস্তুর বিষয়ে 
যখন কথোপকথন করিত তখন তাহাদের চিত্ত 
আর্র ও মোহিত হইতে থাকিত। তাহাদের তৎকা- 
লীন সুখান্ুভব বর্ণন করিয়] ব্যক্ত করা যায় না। 
যখন কদলীরৃক্ষের ছায়া সুলগামিনী হইত তখন বজি- 
নিয় কহিত “আমাদের ভোজনের সময় উপস্থিত, 
হইয়াছে” এবৎ চাকুন্দে পাতা সকল মুদ্রিত হইলে, 
রাত্রি আগতগ্রায় জানিয়৷ প্রতিবামিনী সহচরীর। 
তাহাকে জিজ্ঞাস] করিত “সখি বর্জিনিয়ে! আমরা- 
ত এখন গৃহে চলিলামঃ আবার কতক্ষণ বিলম্বে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে?” বজিনিয় উত্তর করিত “যখন 
ক্লষকের] ইক্ষু মাড়িতে আরম্ভ করিবে সেই সময়ে 
আমাদের পরস্পর সাক্ষাৎ স্ুইবে' এই কথায় তাহার! 
প্রভার করিত “সথি! ভাল বলিয়াছ; তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার সেই সময় উপযুক্ত বটে |” 

যদি কেহ তাহাকে তাহার কিম্বা তাহার ভ্রাতা 
পশলের বয়স.জিজ্ঞাস! করিত, তাহ হইলে সে কহিত 
«এ যে পর্ধতীয় ঝরণার নিকটে একটি বড়, একটি 
ছোট) ছুইটি নারিকেল গাছ দেখ। যাইতেছে, আমার 
ভ্রাত। পাল উহার বড়টির বয়সী) এবৎ আমি এ ছোট- 
টির ঠিক সমবয়স্ক। আর গুনিয়াছি আমার জন্মা- 
বধি একাল পর্য্যন্ত এ সম্মুখস্থ আঅরক্ষটি ্বাদশবার 
ফলিয়াছে । এবৎ আমাদের কমলালেবু গাছের চবিবর্শ 
বার ফল হইয়াছে। এইরূপ ত্রুগল্ম লতাদির সহিত্ত 
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তাহাদের জীবনের তাছশ সম্বন্ধ দর্শনে বোধ হইত) 
যেন তাহারাই সাক্ষাৎ বনদেবতা | স্বীয় জননীদের 
জীবনবৃত্বান্ত ব্যতীত, অন্যান্য ইতিহাসবিষয়ে তাহ।- 
দের সম্পূর্ণরূপ অনভিজ্ঞতা ছিল। কুটীরছয়ের নিক- 
টম্থ উদ্যানের তরু গুলা লতা সকলের ফল ফল প্রভূ- 
তির সনয় নির্ণয় কর! ব্যতীত তাহাদের প্রকারান্তরে 
সময়জ্ঞান করিবার আর কোন উপায় ছিল না। তা 
হার! কায়মনোবাক্যে অবিরত সাধারণের হিত করণে 
চেষ্টা করিত, এবৎ জগ্নদীশ্বরের ধশ্বরী শক্তিতে নির্ভর 
করিয় ধৈর্যধারণ করিতে) সমর্থ হইত । সুতরাৎ 
তাহাদের নীতিশাস্ত্র) খর্মশাস্্র এবৎ দর্শনশান্ত্রের 
উপার্জন করিবার অপেক্ষা থাকিত না। ফলে তা- 
হার] কেবল প্রক্লতির সন্তানের ন্যায় এস্থলে বর্ধমান 
হইয়াছিল । কখন কোন মহীয়সী চিন্তায় তাহাদের 
ললাট-ফলকে সক্কোচ জন্মিতে পারিত না। কখন 
কোন অহিত বা অপরিমিত আচরণে তাহাদের 
শোণিত ছুষ্ট হইত নাঃ এবৎ কখন কোন রিপু প্রবল 
হইয়। তাহাদের অন্তঃকরণকেও কদাচিৎ বিচলিত করি- 
তে পারিত না। তাহাদের মন কেবল অকপট প্রণয় 
ও নির্দোষতা৷ এবহ পবিত্রতায় পরিপূর্ণ ছিল । তাহার! 
যে অসাধারণ গুণরত্বে অলঙ্কৃত; তাহাদের মুখের 
আকৃতি ও শরীরের তাৰ এবৎ অঙ্গসঞ্চালন প্রভৃতি- 
তেই বিলক্ষণরূপে প্রকাশ পচইত । 

ক্ষেত্রকর্ম পমাহিত হইলে পর) পাল যখন বজিনি- 
যার সহিত একান্তে বসিত তাহাকে বারস্বার এই কথা 
কহিত « প্রিয়তমে! ভণিনি! বজিন্িয়ে! আমি যখনই 
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একান্ত ক্লান্ত হইয়] গুহে আসি) তখন তোমার ৰদন- 
সুপাকর দর্শনে আমার চিত্ব-চকোর এককালে পরমা- 
নন্দে চরিতার্থ এবৎ আমার সকল শ্রান্তি শান্তি প্রাপ্ত 
হয়। বর্জিনিয়ে। আরো এক আশ্চর্য্য কথা বলি, 
শ্রবণ কর। যখন আমি পর্বকতশিখরে থাকিয়! তো- 
মাকে নীচে পুষ্পোদ্যানে অবস্থিতি করিতে দেখি, 
তখন তোমার মুখখানি ফেন অবিকল একটি সুরভি 
গোলা কুম্থুমের কোরকের ন্যায় বোধ হয়। আর 
শুন ভগিনি ! সকলে কহিয়। থাকে, যে শাবকের প্রতি 
ধাবমান হইবার সময়েঃ তিত্তিরি পক্ষিণীর মন্দগতি 
অতি সুদ্বশ্য ও কমনীয় হয়, কিন্তু তোমার গৃহাভিমুখে 
গমন করিবার*সময়ে ষে প্রকার মন্দগতি ও সাতিশয় 
শোভা প্রকাশ পায় তাহা দেখিলে তাহারা কদাচ 
তেমন বোধ করিতে পারে না। আর যৎকালে ভূমি 
চলিয়া যাইতে২ তরুগণে ব্যবহিত হও, তখন ভুমি 
কোথায় আছ এবৎ কি করিতেছ, তাহা অবগত হই- 
বার জন্য তোমাকে আর অবলোকন করিবার আব- 
শ্যকতা থাকে না। কেনন। ভূমি যে পথদিয়া চলিয়! 
যাওঃ বোধ হয়, তথাকার শুন্য ভাগে যেন কিছু অনির্ব- 
চনীয় পদার্থই রহিয়া যায়; কিন্ত সে যেকিবস্তুআমি 
তাহ! বলিতে পারি না । এবৎ যেখানে ঘাসের উপরি 
বসিয়! থাক, সেই স্থানী দেখিলেও তৎক্ষণাৎ তোমার 
মনোহর রূপলাবণ্য আমর মনে উদ্বদ্ধ হইতে থাকে । 
পরে তোমার নিকটে উপস্থিত হইলেই আমার জ্ানে- 
ক্দ্িয় সকল সম্ভোষায়ুতের অভিষেকে এককালে সর্বা- 
বয়ব-সম্পন্ন হইয়া! উঠে। তোমার ইন্দীবর তল্য 
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নয়নযুগলের নীলিমার সহিত তুলনা করিলে আকা- 
শের নীলবর্ণে কিছুই মনোহরতা বোধ হয়না। আর 
তোমার মধুর মনোহর স্বর যখন আমার কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হয়) তখন বসন্তমত্ত কোকিলের পঞ্চ স্বর শ্রবণে 
আর স্পৃহা থাকে না। যদি আমি অঙ্গলির অগ্র- 
ভাগদ্বারাও তোমার গাত্র সৎস্পর্শ করি, তাহ। হইলেও 
যেন এক অনির্ধচনীয় সন্তোষের তেজ আমার সর্বাঙগে 
ব্যাপিয়া যায় । বক্ডিনিয়ে! তুমি কি ত্রিশির! পর্বতের 
নিকটস্থ নদীকুলের পাষাণরাশি উত্তীর্ণ হইয়। যাইবার 
দিন বিস্মৃত হইয় গিয়া? (সই সময়ে তীর গ্রাপ্ডির 
পুর্ধে আমি হেন পরিশ্রান্ত হইয়া পতিত হই এমনি 
বোধ হইতে লাগিল) কিন্তু তোমাকে অবলম্বন করিবা- 
মাত্র আমার শক্তি তখন পুনরুজ্জীবিত হইয়া! উঠিল । 
যাহাহউৰ বজ্জিনিয়ে! ভুমি ষে গুণে আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছ। তোমার সে গুণের নাম কিঃ ভাহ] আমাকে 
বলিতে পার? সে গুগকে তোমার বিজ্ঞত] বলিতে 
পারা যায় না) কারণ মাতাদিগের বিজ্ঞতা আমাদের 
হইতেও অভিরিস্তঃ তাহাতে কিছু সন্দেহ নাই। 
ার স্বাহ। তোমার স্মেহ বলিতেও পারি না। কেননা 
মাতার। অনেকবার স্নেহপুর্বক আমাকে ক্রোড়ে লইয়! 
পুলকিত হইয়। থাকেন । তবে তাহা ভোমার অক্ক- 
ত্রিম সততা! বলিলে বল! যায় । ভাবিয়া দেখ দেখি 
সেই কাক্চিদাঁসীর প্রতি তাহার প্রভুর ক্ষম! প্রার্থন। 
করিবার জন্য যে দিন তুমি শুন্যপাঁদে ক্ষ্ানদীর 
নিকট দিয় পদব্রজে চলিয়া যাও সে দিনের কথা 
আমার স্মৃতিপথ হইতে ইহ জন্মেও বিলুগড হইবার 
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নহে” । এই সমস্ত কথা কহিয়। পাল তাহাকে কহিঞ্জ 
“প্রিয়তমে! এই দেখ তোমার জন্য আমি গহন বন 
হইতে এই কুন্ুমিত লেবুর শাখ! ছেদন করিয়া আনি- 
যাছি। ইহার গন্ধে তত্গ্রদেশ সৌরভনয় হইতে- 
ছিল, শীঘ্র ইহা গ্রহণ করিয়া আমার শ্রম চরিতার্থ 
কর। আর এই দেখ উশলশিখর হইতে তোমার 
জন্য অপুর্ব কমলমধুর ছাঁক ভাঙ্গিয়।' আনিয়াছি) ইহ 
হইতে মধুপান করিয়া ভূমি আপনার পরিভ্রমণ'জনিত 
ক্লেশ দুর কর, সম্প্রতি আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছি, 
তুমি সর্ঝাগ্রে একবার আমাকে সম্মেহে আলিঙ্গন 
করিয়! পরিতৃপ্ত করঃ আমার সকল শ্রান্তি দুর হউক |” 

পালের এতাদ্বশ অমৃতময় ন্মেহরসাভিষিক্ত মধুর 
মনোহর বাক্য শ্রবণ করিয়া অকপটহৃদয়। বর্জিনিয়। 
পালকে আলিক্রন করিয়া! কহিল, «দাদ! যাহ। বলি- 
তেছ মকলি সত্য, আমও অনেকবার পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি, তোমার বদন নিরীক্ষণ করিলে আমার 
হৃদয়ে যে প্রকার অপধ্যাপ্ড আনন্দের উদয় হয় তাহ! 
পরিচয় দিবার নহে । মাতার আমাকে অত্যন্ত ন্েহ 
করিয়া থাকেনঃ ইহাতে তাহাদের প্রতি আত্মার যে 
প্রকার ভাব জন্মে; তাহ] পরিচয় দ্বার। ব্যক্ত কর! 
কঠিন, কিন্ত যখন তাহার। তোমাকে আমার ভ্রাতা 
বলিয়! সম্বোধন করেন) তখন আমার সেই ভাৰ 
কোটিৎ গুণে বৃদ্ধি পায়! এককালে উদ্েল হইয] 
উঠিতে থাকে । তীাহারা আমাদের উভয়ের উপরি 
অপর্যাপ্ত ন্সেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন বটে, কিন্ত 
তোঘার প্রতি তদ্রপ করাতে আমার মনে যে প্রকার 
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সন্তোষ জন্মে আমাকে স্েছ করিলে কদাচ তেমন প্রীতি 
বোধ হয় না। ভাই! তুমি যে আমাকে বারবার 
কহিতেছ যে আমি তোমাকে যৎ্পরোনাস্তি ভালবাসি, 
এ কথ! কোনরূপেই অযথার্থ বোধ হয়না, কারণ মানুষ 
পশু পক্ষী প্রভৃতি প্রাণিমান্রেই বাজ্যাবধি একজ্রে সহ- 
বাঁস করিতে পাইলে তাহাদের পরস্পর €সীহার্দ্য অব- 
শাই জন্মে, ইহা তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ গুণ । দেখ 
দেখি তাই! আমাদের চতুর্দিকে ঘষে সকল নানা- 
জাতীয় বিহঙ্গম একত্রে পালিত ও সম্বর্ধিত হইতেছে, 
তাহাদের পরস্পর প্রীতি আমাদের অপেক্ষা কত 
অধিক । আর এক কথা বলি শুন, যখন তুমি পর্ব- 
তের উপরিভাগ হইতে বহশীধ্ননি কর) তৎকালে 
আমি নীচে থাকিযা কেবল গুহাগত গ্রতিধ্বনিই 
শুনিতে পাই | শ্রবণমান্র আমার মন প্রসন্ন ও শরীর 
পুলকিত এবৎ নয়নযুগল আনন্দবাষ্পে পরি-পুর্ণ 
হইতে থাকে । ইহাতে আমিও তৎক্ষণাৎ মুছুৎ স্বরে 
তাহ1 অনুকরণ করিয়া থাকি । বিশেষতঃ যে দিন 
আমি সেই কাফিদাসীর অপরাধ মার্জনা করাইবার 
জন্য স্কাহার প্রত্থুর নিকট অনুরোধ করিতে গিয়াছি- 
লাম, ভদ্দিবস ভূমি আমার পক্ষ হইয়া তাহার সহিত 
বাদানুনাদ করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াভিলে) তদবধি তোমার 
গ্রতি ষেআমার কি পর্য্যন্ত প্রীতি জন্মিয়াছে তাহ। 
আমি ব্যক্ত করিতে সমর্থ নহি । তৎকালীন আমি 
তোমাকে শত সহজ ধন্যবাদ দিয় মনে২ কতবার 
কহিয়! ছিলাম ঘষে আমার দাদার মত সদম্তঃকরণ 
অন্য কাহারও নাইঃ ইনি আমাকে কতই নে 
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করেন, ইনি আমার জনা কতই কষ্ট স্বীকার করি- 
তেছেন । কলতঃ বদি ভুমি সে দিন আমার সঙ্গে 
না থাকিতে, তাহা হইলে, হয়ত তাহাকে দেখিয়াই 
ভয়ে আমার প্রাণ ত্যাগ হইত । আমি তোমার 
জন্য প্রতিদিন পরমেশ্বরের নিকট এই বলিয়! প্রার্থন! 
করিয়। থাকি যে «হে জগদীশ! সকলে তোমাকে অনা- 
থের নাথ, ও অশরণের শরণ বলিয়া জানে । অত- 
এব আমরা এই অনাথমগ্ডলীতে থাকিয়া কেবল 
তোমার শরণাপন্ন হইয়াই কালযাপন করিতেছি । 
যেন আমাদের প্রতি কপাবিতরণে কখন বিমুখ হইও 
না। এব প্রার্থন করি যেন আমার মাভুদ্বয় ও দাদ] 
পাল এব দাস দাসীদিগকে প্রাণে রক্ষা করিয়। 
তোমার অশরণশরণ নামটি সার্থক করিও” । এতা- 
দশ প্রার্থনার সময়ে কালে তোমার নাম আমার 
মুখ হইতে উচ্চরিত হইতে থাকে, তখন ঈশ্বরের 
গ্রাতি আমার ভক্তি আরে দ্;তর হইয়] প্রকাশ পায়। 
ইহাতে আম তৎক্ষণাৎ বিশেষ ব্গ্রতা পুর্বক, যেন 
আমার দাদ। পালের কখনই কেশন বিপদ্‌ ন1 ঘটে এই 
কথা বলিয়া জগদীশ্বরের নিকট বার ২ প্রার্থন। করিতে 
থাকি। 

ভাই! আমার জন্য তোমার কষ্ট স্বীকার করিয়] 
এতাদ্বশ ছুর হইতে ফল ফল আহরণ করিবার প্রয়ো- 
জন কি ছিল! আমাদিতগর উদ্যানে ত এ সকল দ্রব্য 
যথেষ্ট পাওয়া যাইতে পারে। দেখ দেখি ইহার 
জন্য তূমি কত পরিশ্রান্ত হইয়াছ! দেখ দেখি ভূমি 
আপাদমস্তক পর্য্যস্ত কত অপরিমিত ঘর্মজলে অভিযিক্ত 
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হইয়াছ! দেখ দেখি কত ভ্রুতবেগে তোমার নিশ্বাস 
প্রশ্থাস বহিতেছে । আহা! এত প্রচণ্ড রৌড্রে 
তোমার মুখখানি শুপ্ধ ও মলিন করিয়] আসিবার কি 
প্রয়োজন ছিল ? । এই সকল কথা] কহিত্তেই বর্জি- 
নিয়। নিতান্ত কুথ্ঠিতভাবে আপন বনের অঞ্চল দিয়! 
পালের মুখের ঘর্মজল মুছিয়া দিতে লাশিল। 

এই মরীচি উপদ্বীপে কোন কোন বৎসর গ্রীষ্মের 
অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব ও তছুপলক্ষে লোকের বিজাতীয় 
অনিষ্ট জন্মিয়া থাকে । সুর্যের উত্তরায়ণ হইলেই 
তাহার তেজঃ প্রখরতর হইয়! অসহ বোধ হয়। 
দক্ষিণ-পুর্ব বায়ু দিবারাত্র অবিশ্রান্ত বহন হইতে 
থাকে । তাহাতে পথের ধুলি সকল উড্ডীন হইয়] 
অনুক্ষণই গগণমগ্ডলকে আচ্ছন্ন রাখিতে দেখা যায়। 
ভূমি সকল শু ও নীরস হইয়! বিদীর্ণ হয় এবং 
ক্ষেত্রের শস্যাদি সকল এককালে দগ্ধ হইয়! যায়। 
প্রচ ও স্ুর্যাকিরণে সন্ভপ্ত পর্ধতীয় পান্ধভাগ হইতে 
নিরতিশয় উষ্চতাপ নির্গত হইতে থাকে । আর 
এখানকার ক্ষুদ্র নদী ও নির্ঝর সকল এককালে শুক 
হইর়। লপ্তপ্রায় হয়। অপরাহ্থ সময়ে বিস্তারিত 
প্রাস্তরের মধ্যস্থল হইতে উথ্থিত বাষ্প সকল দাবান- 
লের ন্যায় অসহ বোধ হয়। আর নভোতভাগ তগ্ত- 
বায়তে পরিপূর্ণ থাকিয়! রাত্রিকালে কাছাকেও স্বাস্থ্য 
বোধ করিতে দেয় না। নতোমগুলে প্রূর্ণচন্দ্রমগ্ডল 
কুত্ধটিকারত হইতে যদ্রপ দুষ্ট হয়, তেমনি অদ্ডুা- 
কার শোণিতপিগ্ডের ন্যায়, বোধ হয়। হলবাহী 
বলীবর্দাদি সকল পর্বতের উপরিভাগে শান্তি পাইবার 
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বাসনায় আরোহণ করে কিন্ত তথ্প্রাপ্তিতে বঞ্চিত 
হইয়া কেবল ঘোরতর গভীর নিনাদে গহ্বর সকল 
প্রতিদ্বানিত করিতে থাকে | অসহ্‌ যাতনায় কে 
কাহার তত্ব করে) কেবা কাহাকে জিজ্ঞাস। করে, সকলে 
আপনাকে লইয়াই ব্যতিব্যস্ত । হা! হতোব্সি! 
মরিলাম রে! গেলাম রে! কেবল এই শবই সকলের 
মুখে শুনা যায় । স্থানমাত্রই প্রচণ্ড ভুর্যাতাপে ও 
উষ্ণ বাধৃতে পরিপুর্ণ। গ্রীষ্মের যেমন গ্রাছুর্ভাব; 
কমি দৎশ মর্শক মক্ষিকাদিরও তেননি উপদ্রব । 
মনুষ্য পশ্বাদির1 তাহাদিগকে যত দর করিতে চেষ্টা 
পায় উহারাও তত তাহাদের শৌোণিত পানের উপায় 
দেখিতে থাকে । আঃ! এখানকার কি অসহা গ্রীষ্ম । 

এই প্রকার ভয়ানক সময়ে একদ] রাত্বিকালে বর্জি- 
নিয়ার বড়ই ক্লেশ বোধ হইতে লাগিল। সে সমস্ত 
রাত্রি অসুখ বোৌধ হওয়াতে নিদ্রা যাইতে এবং শয়ন 
করিয়া! থাকিতে সমর্থ হইল না । কেবল মুহুমহছুঃ 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিল । 

অনন্তর সে গাত্রোথান করিয়া খানিক ক্ষণ ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল, কিন্ত তাহাতেও শান্তি বোধ 
না হওয়াতে একবার ভূমিতলে উপবেশন করিয়! প- 
শ্চাৎ শষ্যায় গিয় শয়ন করিল। নিদ্রা যাইবার জন্যে 
অনেক চেষ্টা করিতে লাগিল বটে, কিন্তু তাহার তৎ- 
কালীন মনের চাঞ্চল্যে নিদ্রা হইবার বিষয় কি? শষ] 
কণ্টক স্বরূপ বোধ হওয়াতে তাঁহার শয়ান থাকাই 
ছুক্ষর হউয়! উঠিল । অনন্তর সে নিতান্ত বিরক্ত 
হইয়া গাত্োথান করিল) এব বাহির হইয়! বেড়া- 
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ইতেই পর্বতীয় নিঝরের অভিমুখে গমন করিতে 
লাগিল । সেদিন জ্যোৎসা-রাত্রি ছিল? চক্রের কিরণ 
নির্ঝর বারিতে পতিত হইবাত্তে তাহার দীপ্তির আর 
ইয়ত্ব! ছিল না। বর্জিনিয়। ক্ষণৈককাল সেই জলপ্র- 
পাতের উপরি একান্তমনে দ্বষ্টিপাত করিয়া রহিল। 
তখন পর্য্স্তও পর্বতের পার্খ হইতে উষ্ণ তাপ বহি- 
গত হইতে নিরত্ব হয় নাই। তাছুশ বহিস্তাপ ও 
মনস্তাপ উভয় তাপে নিরতির্শয় সন্তাপিত হইয়া সে 
সেই নির্ঝরবারিতে অবগ্ধাহন করিতে অবতীর্ণ হইল । 
তাহাতে তাহার শরীর আপাততঃ ন্িগ্ধ হইল বটে, 
কিন্তু তাহার মনে আরো শত সহত্র প্রকার কুমার 
বিষয় সকল ব্মরণ হইতে লাগিল। 

সর্বাগ্রেই তাহার মনে হইল ষে বাল্যকালে মাতার! 
যেখানে আমাকে এবৎ দাদাকে ন্লান করাইয়। দিতেন 
এবহ সম্পূতি আমার দীদা কেবল আমারই স্নান করি- 
বার জনা ষেস্থানটি সমান ও পরিষ্কত করিয়। চভু- 
দিকে গুল্ম লতাদিতে বেফিত করিয়া রাখিয়াছেন সে 
এই স্থান । পরে সেবিবসনগাত্রে জলে দণ্ডায়মান 
থাকিতে দেখিতে পাইল যে তাহাদের ভ্রাভৃভগিণীর 
জন্মকালে রোপিত ছুই নারিকেল ব্রক্ষের প্রতিচ্ছায়! 
তাহার বাছছ্য়ে ও বক্ষংস্থলে পতিত হইয়াছে, এবছ 
আপন মস্তক তাহাদের প্রতিবিদ্বিত কল ও শাখায় 
সাভিশয় শোত। পাইতেছেখ এই সকল অপরূপ 
দর্শন করিয়া বর্জিনিয়ার মনে তখন বশপরোনাস্তি 
সন্তোষের উদয় হইল। তগকালীন বর্জিনিয়ার মনে 
এমনি বৰোখ হইল, যেন পালের ন্রেহ কুমুমাপেক্ষাও 
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অধিকতর সুকুমার; নির্ঝরবারি অপেক্ষাও পবিত্রতর 
এবৎ জড়িতশাখা হইতেও দ্চতর। মনেই এই সকল 
বিষয় আন্দোলন করত সে তৎক্ষণাৎ এক দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাথ করিল । একে সে তথায় রাত্রিকালে একা- 
কিনী রহিয়াছে, তাহাতে আবার তাহার তাছশ উদ্বোধ 
হইতেছে সুতরাৎ তখন তাহার মনোব্রত্বির অন্য থা" 
ভাবের অসস্তাবন| কি £ যখন তাহার াদ্বশ আন্দো 
লনে মনের গ্লানি হইতে লাগিল) তখন জে অমনি 
সেই ব্ক্ষচ্ছায়। হইতে অপস্ৃত হইয়। জল হইতে গাত্ো- 
থান করিল। এবং সই স্িগ্ধ নির্ঝরবারিকে দিনকর 
কিরণ অপেক্ষ। অধিকতর সন্তগু বোধ করিতে লাগিল । 
পরে সে, আপনার মনেৎ যে প্রকার ভাব উদয় হইতে 
লাগিল তাঁহ। কি প্রকারে মাতাদিগকে গোপন করিবে 
সেই জন্য সাতিশয় ব্যাকুল হইয়া গ্হের অভিমুখে 
গমন করিল। গ্হে উপন্থিত হইয়। সাহসে নির্ভর 
করিয়। মনে করিতে লাগিল, আমি এখন মার কাছে 
গিয়া আপনার মনের বেদন। সকল ব্যক্ত করিয়া কহি। 
এই ভাবিয়া সে বিবি দিলাতৃরের নিকট গমন করিল, 
কিন্ত পালের নাম উচ্চারণ করিবার সময়ে তাহার 
সেই ক্লেশ সহঅগুণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সুতরাৎ 
তাহার তখন কোন কথ্।৷ কহা বড় সহজ হইয়! উঠিল 
না। অবশেষে সে এককালে নিরুপায় হইয়া কেবল 
আনবরত নয়নবারিত্ে জননীর ক্রোড় অভিষিক্ত 
করিতে লাগিল। 

বুদ্ধিমতী বিবি দিলাতুর, কন্যার তান্বশ মনোগত 
ভার ও উদ্বেগ; ভাবে বুঝিতে পারিয়াও তাহার নিকটে 
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তদ্িষয় ব্যক্ত করা যুক্তিযুক্ত বৌধ না করিয়া ভূয়ো- 
ভূয়ঃ কহিতে লাগিলেন “বসে বর্ষিনিয়ে ! উহ্ক- 
ার সময়ে জগদীশ্বরের আরাধনায় মনোনিবেশ কর, 
তাহার প্রসাদে তোমার স্বাস্থ্য শান্তি প্রভৃতি সমুদয়ই 
রক্ষিত হইবেক । তোমাকে তাহার এতাদবশ অসহ্য 
যাঁতন। দিবার তাৎপর্য এই ষে, তিনি ইহার পরে 
তোমাকে অশেষ শুভ ফল প্রদান করিয়া সম্পূর্ণ নুখ- 
ভাগিনী করিবেন । বসে! এইযে পৃথিবী দেখি- 
তেছ, ইহা তোমাদের চরিত্র-পরীক্ষার স্থল) অর্থাৎ, 
এখানে সচ্রিত্রে কালযাপন করিলেই পরিণামে সুখী 

হইতে পারিবে ॥% 
উত্তরায়ণের পর স্ুর্যোর সাঁতিশয় উষ্ণ কিরণে 
আরুষ্ট হইয়। সমুদ্র হইতে বাষ্প সকল উত্থিত হইয়] 
থাকে, এবৎ সেই সকল বাঙ্পে এই উপদ্ধীপকে আচ্ছন্ন 
করে। হখন তাহা ঘনীভূত হইয়! পর্বতশিখরে একত্র 
হয়) তখন তাহা হইতে বিদ্যুৎ হইতেথাকে ও তাহার 
সঙ্গে বজাঘাতও হয় । তৎকালে সেই ভয়ানক বজ- 
পাতধ্বনিতে বন ও গন্থর প্রতিধ্ানিত এবং সঙ্গেই 
মুষলখারাঁয় বারি বর্ষণ হইতে থাকে । বর্ষার জলে 
পর্বতীয় গুহা সকল প্লাবিত হইয়া যায়। এই যে সম্মু- 
খস্থ কুটীরদ্ধয়ের ধ্বংসাবশেষ দেখিতেছ, তখন সেই 
রফ্িতে ইহার যৎ্পরোনাস্তি হানি হইত । বিশেষতঃ 
এই গুহার মধ্যবর্তি ভূমির দ্বারদেশ এককালে জল- 
প্লাবিত হইয়। যায়) ও তাহার বহিষ্ভাগ্গে সেই বর্ষণবারি 
মতিশয় বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে । সে সময়ে 
' স্থানের চতুর্দিক অবলোকন করিলে এককালে সকল 
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স্থল জলময় ও একাকার বোধ হয়। বর্ষাকালে কো- 
থায় গগ্ডটশল সকল, কোথায় ব! তরু গুল্মাদি সমূহ, 
কোথায় ৰা সেই বিতক্ত ভূমিভাগ সকল অবস্থিত থাকে, 
তাহার উপলব্ধি কর] অতিশয় দুর হইয়] উঠে । 
এতাদ্বশ ছুর্দিনের সময়ে সেই সকল তীত থ্হস্থের। 
বিবি দিলাতুরের গ্ৃহমধ্যে একত্রীভূত হুইয়৷ দ্টতর 
তক্তিযোগ সহকারে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা! করিত। 
সাহসী পাল দমিঙ্গের সহিত সর্ধাজ্ তত্বাবধান করিয়! 
খবেড়াইত) এবৎ মধ্যে সেই সতয় পরিবারবর্গকে 
সাহস দিয় কহিত “ভয় করিও ন1) ঝড় অবিলম্বেই 
স্কগিত হইবেক অনুভব হইতেছে; এক্ষণে ইহার অনেক 
ন্যনতা খোধ হয়” । ফলতঃ পাল যাহ। বলিত, প্রায় 
তাহার অন্যথা হইত ন1। 
এক দিন এইরূপ ঘটনার পর» ঘর হইতে বাহির 
হইলে হইতে পার1 যায়) এমন সময় উপস্থিত ইইবা- 
মান ব্যাকুলহৃদয়। বজ্জিনিয় ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন! করিয়। 
ব্স্তসমন্ত হইয়া আপন প্রীতিভূষি-নামক বিশ্রাম 
স্থান দেখিবার জন্য বাহিরে গমন করিতে উদ্যোগ 
করিল, তখন পাল ভয়ে তাহার নিকটস্থ হইয়। 
কহিল “ ভণিনি! এত তাড়াতাড়ি যাওয়া! উচিত নয়, 
আমার হস্ত ধরিয়া অপ্পে২ গমন কর” । পালের 
এই কথা শুনিয়! বর্জিনিয়! ঈষৎ হাস্য পুর্বক তাহার 
হস্ত অবলম্বন করত; উভয়েই কুীর হইতে বহির্গমন 
করিল এবং দেখিল যে পর্ধতীয় পাশ্বদিয়া অতিশয় 
বেগের সহিত নির্ঝর সকল পতিত হইতেছে) উদ্য1- 
নস্থ চৌক1 সকল জলে পুর্ণ রহিয়াছে । বৃক্ষের আল- 
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বালের মুত্তিকা সকল ধৌত হইয়! বাহির হইয়াছে । 
পক্ষি সকল ব্বক্ষের শাখায় বলিয়া চিটিকুচি' ধ্বনিতে 
আর্তনাদ করিতেছে । এই সমস্ত অশুভ ঘটন! দর্শনে 
তাহারা উভয়ে অতিশয় খেদ প্রকাশ করিতে লাগিল । 
পরে বড় সাধের বিনোদপদ উতৎ্সন্ন হইয়1 গিয়াছে 
নয়নগোচর করিয়া বর্ঞজিনিয়। পালকে সম্বোধন করিয়। 
কহিল “দাদা! ভুমি পর্বতের নানা স্থান হইতে হে 
সকল কুলায় অন্বেষণ করিয়। এখানে আনিয়াছিলে সে 
সকল এ ঝটিকায় এককালে বিনহ্ট হইয়। গিয়াছে। 
আর এত যে পরিশ্রম করিয়া উদ্যানে. বক্ষ সকল 
রোপণ করিয়াছিলে তস্ভারতই ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । 
হায়২। প্ুথিবীর হত বস্ত সকলই বিনশ্বর ! কেবল 
আকাশেরই পরিবর্তনাদি কখন দুষ্ট হয় না| এই- 
রূপ খেদের কথা শুনিয়া পাল উচ্চৈঃস্বরে কহিতে 
লাগিল “ বজ্জিনিয়ে ! দেখ দেখি কি ক্ষোভের বিবয় ! 
আমি তোমাকে কখনই কোন অবিনশ্বর আশ্চর্য্য বস্তু 
আনিয়। দিতে পারিলাম না । পুথিবীমণ্ডলেতেও এমন 
কোন বস্তু নাই যে তাহ! তোমাকে দিলে আমার সাতি- 
শয় ভপ্তি জন্সিতে পারে” । বর্রিনিয়া এই কথা গুনিয়! 
লজ্জায় নম্ত্রমুখে কহিতে লাগিল “ দাদ 1 তোমার 
নিকট যে কিছু নাই একথা কে বলিবেক! ভোঁমার 
নিকট একখানি ছবিত আছে” । বর্জিনিয়ার সুখ 
হইতে এই কথ] বহির্গত হইতে ন1! হইতেই পাল তথা 
হইতে নত্বরে ধাবমান আনিয়া, তদন্বেষণার্থ নিজ 
জননীর গৃহমখ্যে প্রবেশ করিল এবৎ অবিলম্বে তাহ" 
লইয়] গিয়! তাহার হস্তে সমর্পণ করিল। 
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অনন্তর পালের হস্ত হইতে সেই ছবিখানি প্রাপ্ডি- 
মাত্র বজিনিয়ার আর আহ্লাদের সীমা পরিশেষ 
রহিল না। ইহাতে সে ততক্ষণাঁ পালকে সম্বোধন 
করিয়| কহিতে লাগিল “দাদা! যাবৎ আমি বাচিয়। 
থাকিব তাবৎ ইহ] অংপন ছাড়া করিব না। আনি 
জানি এই ছবিখানি তোমার সাতিশয় প্রিয় বস্তু, কিন্ত 
তুমি আমাকে ইহা দান করিলে । এমন অমুল্য নিধি 
হাতে পাইয়া কি আমি জীবন থাকিতে বিস্মৃত হইতে 
পারিৰ 2 পাল বর্জিনিয়ার তাছশ প্রণয়ালাপে মুদ্ধপ্রায় 
হইয়। বাহছুলত প্রসারণপুর্বক তাহাকে আলিন্রন করি- 
তে উদ্যত হইবা মাত্র, বর্জিনিয়া কৌশলক্রমে তাহার 
নিকট হইন্তে অপসৃত হইয়া অতিশয় দ্রুতবেগে কুটী- 
রাভিযুখে প্রস্থান করিল। নিরুপায় পাল এককালে 
বিষধর হইয়া যেখানকার সেইখানেই দণ্ডায়মান 
রহিল । 

এতাদ্বখ ঘটনার এক দিন পরে একদা! বিবি দিলা- 
তুর এবং মার.গ্রট উভয়ে একত্রে সমাশীন আছেন 
এমত সনয়ে মার গ্রেট তাহাকে কহিতে লাগিলেন 
“ভাল ভগিনি! আইস না কেন আমরা পাল ও 
বঙ্জনিয়কে পরিণয়পার্শে বদ্ধ কয়া ইহাদের 
পরস্পরের প্রণয় ছুট়ীভূত করি। ইহাদের পরস্পর 
অত্যন্ত সৌহার্দ আছে) কিন্তু প্রণয় কাহাকে বলে 
তাহা জানে না। পালে সমর্থ হইয়া আপন মুখে 
এ বিষয় ব্যক্ত করাইতে আমাদের আর বিলম্ব সঙ্ে 
না। কত দিনের পরে তাহার এতাদ্বশ বিষয় 
বাক্ত করিবার ক্ষমতা জন্মিবেক তাহাও বল! ছুর্ঘট | 
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অতএব আমার মত এই শুভকর্ষে বিলস্ব করা কদাঁচই 
কর্তবয নহে 1”, 

বিবি দিলাতুর এই প্রস্তাব শুনিয়া উত্তর করিলেন 
«“ভগিনি! বলিতেছ বটে, কিন্ত তাহারা এখন অতি 
শিশু, বিশেষতঃ দরিদ্র । বজ্জিনয়ার সম্তানেরাও 
যদি এই প্রকার ছুঃখে লালায়িত হয়, তাহ! হইলে কি 
আনদরা তাহ! দেখিতে সমর্থ হইৰ? ইচ্ছা! করিয়া এক 
যাতনার উপরি অন্য যাতনা ডাকিয়া আনিতে চেষ্টা 
কর কেন? দেখদেখি প্রিয়সখি! আমাদের ভূত দম; 
বয়োবাহ্ছল্য প্রযুক্ত এখন আর অধিক পরিশ্রম করিতে 
সমর্থ হইতেছে না, মেরীও সমধিক বয়স্কা হইয়াছে । 
এত দিন ত আমরা উহাদের সাহাযো এই বিজন 
দেশে বাস করিয়া কালযাপন করিলাম, এক্ষণে পাল 
ব্যতীত আমাদের কোন গত্যন্তর নাই । দ্িবানির্শি 
কেবল এ সকল বিষয় চিন্ত! করিয়াই আমার হৃদয় 
শুস্কধ হইতেছে । আমর] এই বিবাহ বিষয়ে এখন 
এইমাত্র স্থির করিতে পারি যে পাল সনর্ধ হইয়া স্বীয় 
পরিশ্রম দ্বার আমাদিগকে প্রতিপালন করিতে পারক 
হইলেই বজ্জিনিয়ার সহিত তাহার বিবাহ দিব | এক্ষণে 
আমাদিগের যেগ্রকীর টদন্যাবস্থা, তাহাতে দিনযাত্রা 
নির্বাহ হওযাই কঠিন । যাহাহউক সখি! আমি এক 
পরামর্শ বলি শুন, আইস আপাততঃ আমাদের 
পালকে ভারতবর্ষে বাণিজ্য করিতে পাঠান বাউক। 
পাল তথা হইতে যৎ্কিঞ্চিত যাহ! উপাজন করিয়া 
আনিবেক, তদ্দারা আমরা আর এক জন দাস ক্রয়” 
করিতে পারিব । সে তথা হইতে ফিরিয়া 'আইলেই 
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বর্জিনিয়ার সহিত তাহার বিবাহ দিতে আর বিলম্ব 
করিব না। আমি বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছি পাল 
ভিন্ন অন্য পাত্রের হস্তগত হইতে বর্জিনিয়ার ইচ্ছা 
কোনক্রমেই হইবেক ন।। বিশেবভঃ এ বিষয়ে আমা- 
দের প্রতিবেশবাসী পরমহিটতষী বর্ষিষ্ট মহাশয়ের কি 
অভিপ্রায় ভাহাও জিজ্ঞাসা করা যাউক? এই কথ! 
বলিয়া তাহার! উভয়ে আমাকে এ বিষয়ের অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাস৷ করিলেন । 

তাহাদের তা প্রস্তাবে আমি উত্তর করিলাম “এ 
বড় ভাল কথা, তারত মহাসাগর কিছু বড় ভয়ানক 
নহে, কালের সুবিধ। থাকিলে দেড় মাসের মধ্যে ভথায় 
উপস্থিত হওয়া ষায়। পালের হস্তে কিছু আমর 
অধিক ভার সমর্পণ করিব না । যে সকল বস্ত্র পালকে 
দিয়! পাঠাইব) ভত্তাবত প্রতিবেশবাসীদের নিকট হই- 
তেই সংগৃহীত হইবেক। সে সকল ব্যক্কির সহিত 
পালেরও বিলক্ষণ আত্ীয়তা আছে, তাহার জন্য কিছু 
ভাবনা নাই। আমাদের এখানে কতকগুলি অপরি- 
ক্ষত তুল! প্রস্তুত আছে, বস্ত্রাদি না থাকায় তাহা 
আমাদের নিতান্ত অব্যবহার্বয হইয়। রহিয়াছে । আর 
আমাদের প্রতিদিন জ্বালাইবার আবলুস কাস্ঠও কতক- 
গুলিন পাওয়া যাইবেক | অপর এখানে এক প্রকার 
বন্য রেসম অভি সুলভ । এই সকল সামান্য নস্তু 
এস্থলে যথেষ্ট আছে, কিন্তু তাহ1 ভারতবর্ষে বহু সুলো 
বিক্রয় হইতে পারে । আমার মতে পালকে দিয়া 
সেই দ্রবাজাত পাঠান যাউক। যদি এবঘয়ে এই 
উপদ্বীপের শাসনাধিপতি মনন্্যুর দিল! বর্দগ্ন ই মহো- 
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দয়ের অনুমতি গ্রহণ কব! আবশ্যক হয়, তাহা বরৎ 
আমার ভার রহিল। কিন্ত সর্বাগ্রে একবার এ কথ! 
পালকে অবগত করিয়া দেখ] কর্তব্য? | 
এইরূপ যুক্তি স্থির করিয়! পালকে অভিপ্রেত বিষয় 
বিজ্ঞাপন করিলে পর, সে উত্তর করিল ““সন্দিপ্ধ ভাৰি 
সৌভাগ্ো নির্ভর করিয়। আপনি আমাকে জননী ও 
জন্মভূমি এব প্রিয় পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ করাইতে 
বাসন] করিতেছেন কেন? আমাদের এতাদ্বশ উর্বর! 
ভূমিতে কবিকর্মা করা অপেক্ষা অন্যত্র অন্য ব্যবসায় 
অবলম্বন করিলে যে অধিক সৌভাগ্য হইবেক তাহার 
সস্ভতাবন। ও স্থিরতাঁই বাকি?। এসম্লে এক গুণে শত গুণ 
লাভ হইতে পারে । যদি আপনার! আমাকে বাবসায় 
করাইতেই' বাসনা করেন, তাহা হইলে লুইস বন্দরে 
বাবসায় অপেক্ষা আমি স্থানান্তরে অধিক লাভ করিতে 
পারিবঃ ইহা আপনাদের কি প্রকারে প্রত্যয় হইল ? 
আমার মতে ভারতীয় নানা স্থানে পরিভ্রণ করা 
অপেক্ষা এ শ্কলে ব্যবসায় বাণিজ্য কর] সর্বতোভাবে 
শ্রেয়স্কর | তবে এই এক কথা বলিলে বলিতে পারেন 
যে আমাদের দমিঙ্্র বদ্ধ হইয়াছে; কিরূপে এখানে এ 
সকল কর্মচলিতে পারিবেক । কিন্তু আমি ত এখন 
যুব বটি, এখন দিন আমার বল ও উৎসাহ ব্বছ্ি 
পাইতেছচে। যদি আপনাদের এ বিষয়ে একান্ত মতই 
হয়) তাহ। হইলে আমা হইতেই এখানকার কার্ষ/ কর্ম 
সকল নির্ধাহ হইবেক তাহার চিন্তা কি? বিশেষতঃ 
আমার অনুপস্থিতে এখানে আর এক মন্দ ঘটন! 
ঘটিলেও ঘটিতে পারে। বর্জিনিয়াকে এখনই অনুস্থ] 


১০৬ পাল ও বর্জিনিয়]। 


দেখিতেছি) যদি তাহাকে ছাড়িয়। যাওয়া হয়) তাহা 
হইলে কি নিস্তার আছে 2 না মহাশয়! আমার যাওয়! 
হইতে পারিবেক ন। আমি শরীর ধারণে এ সকল 
প্রিয়জন পরিত্যাঞণ্ণে কদাচ প্রব্ত্ত হইতে পারিৰ 
ন্‌! চর | 

পালের প্রমুখাৎ এতাদছ্শ উত্তর শ্রবণ করিবার 
সময়ে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লানিল। সেই 
সময়ে বর্তিনিয়৷ ষাড়ুশ অবস্থায় ক্লেশ ভোগ করিতে- 
ছিল, তাহ। আমার অগোচর হয় নাই) বিশেষতঃ 
তাহার মাত! বিবি দিলাতুরও কৌর্শলক্রমে আনাকে 
তাহার অভিপ্রায় জানাইয়! ছিলেন যে, পাল ও বর্ি 
নিয়াকে কতিপয় দিবসের জন্য কোন কৌশলে পৃথক. 
করিয়। রাখ। কর্তব্য। কিন্ত আমি তাহার সেই অভি 
প্রায় পালকে তখন সঙ্কেত করিতে সাহস করিলাম 
ন1। 

এইকূপে ক্রমাথত কতিপয় দিন সেই সকল বিষয় 
লইয়া! আন্দোলন হইতে লাগিল । ইতিমধো শুনিতে 
পাইলাম, বিবি দিলাতুরের পিসী ফান্স দেশ হইতে 
এক জাহাজ পাঠাইয়! দিয়াছেন এবৎ ততসমভিবযা- 
হরে এক পত্রও প্রেরিত হইয়াছে । এত দিনের পর 
সেই বদ্ধা আপন মরণ নিকটবর্তি দেখিয়া আপনার 
চিরছুঃখিনী ভ্রাতৃকন্যাকে স্মরণ করিল । বিবি দিলা- 
তুর কতবার কাকুক্তি ও 'বিনীতি করিয়া লিখিয়াছিলেন 
কিন্য তখন তাহাতে তাহার পাবষাণ-হৃদয় লোল হয় 
নাই। সমুচিত উপায় নহিলে তাছশ দারুণ কঠোর 
হৃদয়কে বিচলিত কর] কাহার সাধ্য 2 তাহ] যুগ্ধসহ- 
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তেও ন্মেহরসে আতর হইবার নহে। একেত সেই রুদ্ধ! 
সহজেই জরাগ্রস্ত হইয়াছিল; তাহাতে এক বদ্ধমূল 
সাজ্ঘাতিক রোগ উপস্থিত হইয়াই তাহাকে শষ্যাগত 
করে। এই কারণ বশতই সে আপনার ভ্রাতৃকন্যাকে 
এই বলিয়। পত্র লিখিয়াছিল বে * আমি এক্ষণে অতি 
বৃদ্ধা এবং অগ্রতিবিধেয় রোগগ্রস্ত। হইয়াছিঃ এ সময়ে 
আমার নিকটে থাকা তোমার সর্ধতোভাবে কর্তবাঃ 
অতএর পত্র প্রাপ্ডিমাত্র অবিদ্ন্বে ফান্সে প্রত্যাগমন 
করিবে, ঘেন অন্যথা না হয়। অধিক দ্র বলিয়। বাদি 
স্বয়ৎ আমিতে একান্ত সম্মত ন! হওঃ অন্ততঃ তোমার 
তনয়। বর্জিনিয়াকে এই জাহাঙ্গে করিয়৷ পাঠাইয়! 
দিতে কোন আপত্তিকরিও না । আমি এখানে তাহার 
বিদ্যাত্যাসের প্রতি বিশেষ যত্বুৰতী হইব, ও একটি 
মান ধন কুল সম্পন্ন ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাহ দিব; 
এবৎ অবশেধে মরণকালে তাহাকেই আমার যথাসর্ধ- 
স্বের উভ্তরাধিকারিণী করিয়।- যাইব । ইহাতেও বদি 
তোমার নত না হয় তাহ হইলে আমার উপরি তো" 
মার কোন আশ করিবার প্রয়োজন নাই +। 

পত্বের এতাদৃশ মর্মাববোধে সমুদয় পরিবার এক" 
কালে শোকসাগরে নিম্গ্ন হইল। দমিঙ্গ ও মেরী 
শ্রুতমাত্রেই উচ্চম্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল । 
পাল একেবারে বিল্ময়রসে নিমগ্ন ও স্পন্দহীন-কলেবর 
হইয়। যেখানকার সেইখান্েই দণ্ডায়মান রহিল । 
তৎকালীন তাহার সেই প্রকার নাৰ দর্শনে বোধ 
হইল যেন সে অপর্য্যাপ্ত ক্রোধে ফাটিয়া উঠিতেছে ।- 
বর্জিনিয়] কেবল চিত্রার্পিতের ন্যায় অবাক হইয়। আপ- 
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নার জননীর প্রতি একছৃষ্টে দণ্ডায়মান রহিল । অন- 
স্তর মার গ্রেট দিবি দিলাতুরকে সখি | তুমি কি এত 
দিনের পর আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে? 
বলিয়! জিজ্ঞাসিলে পর, সে উত্তর করিল « ন! না! প্র্রিয়- 
সখি!) না না, বাছা সকল! আমি তোমাদিগকে 
কখন পরিত্যাগ করিয়| যাইব না। তোমাদের মুখ 
চাহিয়াই এখানে প্রাণ ধারণ করিয়া আছি) এবছ 
তোমাদের ক্রোড়েই কলেবর পরিত্যাগ করিব এই 
আমার বাসনা । হে দেখ প্রিয়সখি ! আমি তোমার 
সহিত বদ্ধুত্ব করিয়া অবখি কেবল অবাখে সুখতোগই 
করিতেছি । পুর্বে নান। প্রকার ছুর্ঘটনায় আমার যে 
ক্রেশ গিয়াছে এখন তাহার কিছুমাত্র নাই । আমি 
অবিবেচক কুটুষগণের নিষ্টরতায় এবৎ হৃদয়ধন পতির 
অসহাবেদন বিরছেই কেবল ভগ্নহ্ৃদয় হইয়াছি। আ- 
মার এ সকল শোকাগ্রির জ্বাল] কিছুতেই নির্বাণ হই- 
বার নছেঃ তথাপি তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া আমার 
সে সকল ক্লেশের কিছুমাত্র উদ্বোধ নাই। স্বদেশে 
থাকিয়া আত্মপরিবারদিগের এশ্বরযাবলম্বনে আমার 
যাুশ সুখ সচ্ছন্দ হইতে পারিত; এই উপদ্বীপে বাস 
করিয়া আমি তাহার সহত্রগ্ডণে অধিক সচ্ছন্দ ভোগ 
করিতেছি ” । 

বিবি দিলাতৃরের মুখ হইতে তাদ্বশ মেহময় কতজ্ঞ- 
তার বাঁকা শ্রবপগোচর ক্রিয়। উপস্থিত তাবৎ ব্যক্তি- 
রই মনে আনন্দপ্রবাহ উদ্বেল হইতে লাগিল। তখন 
পাব স্বহস্তে বিবি দিলাতুরের হস্ত ধরিয়া কহিতে 
লাগিল «“ না! তবেত আমর। কখন পরস্পর পুথক. 
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হইব না। ছৃঢ়বাক্যে কহিতেছি আমিত কদাচ ভারত- 
বর্ষে বাণিজ্য করিতে যাইব না। আজ্জরা যাবজ্জীবন 
সকলেই এইস্থানে পরিশ্রম করিয়া দিনপাত করিব। 
আমাদের মধ্যে পরস্পর এঁক্য থাকিলে অগ্রউ্ুল হই- 
বার বিষয় কি?। ভগিনী বর্তিনিয় কিছু কথ। কহিতে- 
ছেন ন1| বটে, কিন্তু সর্বাপেক্ষ। তাহার মনঃ আনন্দিত 
আছে। এবৎ তাহ] পুর্বের মত গ্রসন্নও দেখিতেছে। 
তাহার মুখেই আমাদের সকল সুখ ।” 

পরদিন প্রাতঃকালে ভুর্য্যোদয় হইলে নিয়মিত 
উপাসনার পর, প্রাতরাশ করিতে বমসিতেছে এমত 
সময়ে দমিঙ্গ তাহাদের নিকটে উপস্থিত হুইয়া নিৰে- 
দন করিল এক বাক্তি ভদ্রলোক অশ্বারোহণ পুর্ববক 
আমাদের উদ্যানের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়া" 
চেন, ভীহার সমভিব্যাহারে ছুই জন্‌ অস্ত্রধারী অপর 
লোকও আছে” । 

দমি্জ এই সকল কথা বলিতেছে এমত সময়ে সেই 
ব্যক্তি তাহাদের কুিরঘখ্যে প্রবেশ করিলেন । শাস- 
নাধিপতি দিলাৰর্দক্স ই আপিয়। উপস্থিত হইলেন। 
দেখিয়| সকলেই সসভ্ভূমে গাত্োথান করিল। তিনি 
তখন গ্হমধ্যে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন যে তাহারা 
একত্রে বসিয়। ভোজনের উপক্রম করিতেছে । তাহাদের 
প্রাতরাশ মময়ে এই উপদ্বীপের প্রথানুসারে কেবল 
অল্প বাঞ্জীন ও কাফি এইমাত্র , প্রস্তুত হইত। কিন্তু এ 
সকল গ্রবা বার্জনিয়ার স্বহস্তে প্রস্তুত করা । স্বিক্ন 
আলু এবং ডাঁৰ নারিকেল প্রাতরাশ সময়েই ব্যবহৃত - 
হইত । তাহাদের ভোজনপাত্র বিশিষ্টগ্রকার ছিল 
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নাও সচরাচর কদলীপত্ই তাহাদের ভোজনপাত্র হইত 
এবং শঙ্খাদির ক্রীত্র তাহাদের পানপাত্রছিল। শান" 
নাধিপতি তাহাদের থহে তার্শ দীনভাব দর্শন করিয়। 
অতান্ত '5মত্কত হইলেন) এবৎ যৎ্মামান্য গ্রাম্য 
অতিথিমণ্কার প্রাপ্ত হইয়া কহিতে লাশিলেন “আমা- 
কে নতত রাজকাধ্য পধ্া।লোচনায় কালহরণ করিতে 
ভয় বলিয়া কোন অপর কার্যে মনোভিনিবেশ করিতে 
পারি না নত্য বটে, কিন্ত সহত্র কর্ম পরিত্যাগ করি, 
য়াও এতামাদের সছ্বৃশ ব্যক্তিদিগের দুরবস্থার প্রতি 
অন্ততঃ বাটরকের নিমিভও কটাক্ষপাত করা কর্তব্য । 
আম এতাবত্কল পর্যন্ত ইহ। নিরীক্ষণ না করিয়] 
কি অনবধানতার কর্ম করিয়াছি!” এই কথা বলিয়া 
তিনি বিৰি দিলাতুরকে সম্বোধন পূর্বক কহিতে লাণি- 
লেন “তদ্রে! আমি অবগত আছি পেরিস নগরে 
তোমার এক কুলীনা খধনবতী পিতৃত্বস বর্তমান 
আছেন। তাহার অভিনত এই যে, ভুনি তাহার বশ- 
বন্তিনী হইয়া তন্নিকটে অবস্থিতি কর, অস্তিমকালে 
তিনি ভোমাকে আপনার সমস্ত পনের উত্তরাধিকা- 
রিণী করিয়া! বাইবেন, এই কথ তিনি আমাকে বলিয়া 
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শাসনাধিপের প্রমুখাৎ এতাছ্বশ বাকা শ্রবণমাত্র 
বিনি দিলাতুর উত্তর করিলেন, “মহাশয়! আমার 
এক্ষণে যেগ্রকার শারীরিক অবস্থা, তাহাতে তত দ্বুর 
দেশে যাত্রা করা কোন ক্রমেই স্স্তর্ব নহে” । ইহাতে 
শাসনাধিপতি কহিতে লাগিলেন “যদি কোন বিশিষ্ট 
প্রতিনন্ধক প্রযুক্ত তোমার তথায় যাওয়া না হয়) তবে 
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ভোমার এই সাধুশীল! বালিকাকে তথায় প্রেরণ করিয়! 
সেই প্রচুর এশ্বর্যের ঈশ্বরী কর, ইহা - অস্বীকার কর! 
তোমার পক্ষে মঙ্ল-দায়ক নছে । আমি তোমাত্ক 
বিশেষ করিয়া অবগত করিতেছি, তোমার পিসী তো- 
মার স্দেশগমনের বিশিষ্ট উপায় করিয়াছেন । এবং 
আমিও কোন ২ মহাশয়ের পত্র পাইয়াছচি । ভীহার! 
এ বিষয়ে অনুরোধ করিয়াছেন! যদি ভুমি স্বেচ্ছা 
পুর্বক স্বদেশ যাত্রায় উদ্যম না কর? তাহ! হইলে জআৰ- 
খাটক অমতে যেরূপে তোমার তথায় গমন হয় তদ্বি- 
যয়ে আমাকে যথাশক্কি চেষ্টা করিতে হইবেক, কিন্ত 
ভোমার প্রতি আমার তাদ্বশ ক্ষমতা প্রকাশ করিবার 
বাসন! কোন মতেই হয় না। কিসে এই উপদ্ধীপের 
নিবাসিণের সুখনযুদ্ধি উত্পন্ন হর তাহাই আশার 
মুখ) উদ্দেশা । যাহাহউকা, এক্ষণে তুমি আপন 
ইচ্ছায় স্বদেশ গমনের অঙ্গীকার কর এই আমার 
মানস । তথায় গেলে পর তোমার পক্ষে যাবব্জীৰন 
সুখ ভোগ ও তোমার কন্টারঞ্ত পরম সুখসস্তোগে 
সহসারধাত্রা নির্বাহ করা অনায়ামেই হইতে পারি- 
বেক। যে লোকের! স্বদেশে ধন পাইতে ঝা পারে 
তাঁহারাই তাহা ত্যাগ করিয়! এই উপদ্বীপে আসিষ! 
রহিয়াছে ৷ অতএব দি এই বিদেশ পরিত্যাগ পুর্বক 
স্বদেশ গমন করিলেই তোমার প্রভূত খন হস্তগত 
হয়, তবে তোমার তথায় যাইবার আপত্তি কি?” 
এই সকল কথা বলিয়া! শাসনাধিপতি সমভিব্যাহারী 
একজন দানকে ণস্কেত করিলে পরঃ সে এক-টৈলী 
স্্ণযুদ্রা লইয় নিকটস্থ হইল । তখন তিনি কহিলেন 
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£এই লও ভদ্রেঃ এই লও) এই তোমার কনার ম্বদেশ- 
গমনের পাথেয় প্রেরিত হইয়াছে গ্রহণ কর" । আম 
এই উপদ্বীপের শাসনকর্তী। রহিয়াচি। আমার নিকট 
ভুমি এত কাল কোন অসংস্থানের কথা জানাও নাই 
কেন ? বাহাহউক, এতাদ্বশ ক্লেশের অবস্থাতেও হে 
তোমার অসামানা ভদ্রত1 এবৎ মনের ছু়তা বলবতা 
রহিয়াছে। এ বড় প্রশৎসার বিষয় বলিতে হইবেক ??। 
এই সকল কথোপকথন হইতেছে এমত সময়ে পাল 
কহিয়! উঠিল “জানি গো মহাশয়! আমি আপনাকে 
ভালরূপে জানি! আমার মা একবার আপনার নিকটে 
গিয়াছিলেন) আপনি ভীহাঁকে সমাদর ও অভার্থন! 
কিছুই করেন নাই; সে কথ। বুঝি ভূলিয়! গিয়াছেন ?” 
ইহাতে সেই গ্রদেশাখিপতি বিবি দিলাতৃরকে জিজ্ঞ!- 
সিলেন “হাগো! এটি 'কাহার কুত্রঃ তোমার কি 
আর এক পুত্র আছে ?” বিবি দিলাতুর উত্তর করিলেন 
«ন1 মহাশয়! এটি আমার এই প্রিয়সখীর পুক্ষ। কিন্ত 
বজিনিয়ার সাহত ইহার কিছুমাত্র ভেদ বোধ ক্র না। 
এইটি আমারও সন্তান বল। যায়” । এই কথা গুনিয়। 
সেই প্রুদখাধিপতি তখন পালকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন £ শুন বস! তুমি অতি বালক; তোমার 
জান এক্ষণে পরিপক্ক হয় নাই; কিছু কাল পরে 
জানিতে পারিবে, ধনী লোকের] ছুরদৃষ্টবশতঃ প্রায়ই 
এইকূপে সৎকর্ম করণে বঞ্চিত হইয়া] থাকেনঃ যে সকল 
উপক্কার সাধুশীল সরলম্বভাব ব্যক্কিদিগের প্রতি 
সতত কর্তৃবা, তাহ! অতি অসৎপাত্র পাপচারী ব্যক্তি- 
তেই অনিচ্ছাখীন বিতরণ করিতে হয়” । অনন্তর 
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দিলাবর্দন,ই সমাদরপুর্বক অনুনণীত ও অভ্যর্থিত হইয়! 
বিবি দিলাতুরের নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন এবৎ তৎ- 
পার্থে আনন পরিগ্রহ পুর্ধক তত্রত্য নিবানিগণের 
প্রথানুজপ অন্ন বাঞ্ীনাদি ভোজনে যত্পরোনান্তি 
পরিতৃপ্ত হইলেন। বিশেষতঃ সেই পরিবারদ্বয়ের 
পরস্পর অকপট প্রণয়) সৎসারধর্মোর বিবিধপ্রকার 
উপস্কার-নিচয়ের রচনাপরিপাচী এবং সেই দাস 
দাসীদের নিরতিশয় প্রভূপরায়ণতা নয়নগোচর 
করিয়া তাহার আর তৎকালীন পরিতোষের হয়তবা 
রহিল না। ইহাতে তিনি তখন যুক্তকণ্ে কহিয়া 
উঠিলেন «আমি আর্জি এখানে আসিয়া কি অপরূপ 
দেখিলাম, এখানকার আমন, বনন, ভূষপ প্রভৃতি 
যাহ কিছু আমার নেত্রপথে পতিত হইল; সকলি 
য্সামান্য ও গ্রাম্য বটে; কিন্ত তোমাদের আকার 
ধীর ও মন প্রসন্ন কি প্রকারে হইল তাহা কিছুই 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। শালনাধিপের 
প্রমুখাৎ এতাদ্বশ সম্মানের বাকা শ্রবণ করিয়া পাল 
তাহাকে কহিল “আপনাকে যে বড় ভাল মানুষ দেখি- 
তেছিঃ বাসন] হয় আপনার সহিত বন্ধুত্ব করি” শাল- 
নাধিপতির পক্ষে ইহ অতি সামান্য ধন্যবাদ হইলেও 
তাহাকে তখন তাহাতেই পরিভুষ্ট হইছে হইল । 
তখন তিনি স্বহন্তে পালের হস্ত খারণ করিয়া কহিতে 
লাগিলেন “ ভাল! আমিও স্বীকার করিতেছি, ভুমি 
বন্ধুতাবে যে কর্মী অবলম্বন করিতে বাসনা করিবে, 
এবৎ ততৎ্সাম।পধানে সমর্থ হইবে) আমি তাহারই ভার 
তোমার হস্তে সমর্পণ করিব।” 


১১৪ পাল ও বর্জিনিয়]। 


প্রাতরাশ সমাপনান্তে প্রদেশাধিপতি বিবি দিলা- 
তুরের নিকট হইতে প্রস্থান করিবার পুর্বে, তিনি 
তাহাকে কহিতে লাগিলেন “গুন ভদ্রে! সম্পত্তি এক- 
খানি অর্ণবপোত ফান্সদেশ গমনে প্রস্তত হই- 
তেছে। তাহা অবিলম্বে এখান হইতে প্রস্থান করিবে। 
সেই পোতেই তোমার কন্যাকে প্রেরণ কর! কর্তব্য । 
তাহাতে আমার সম্পকরশয় আর একটি আ্ত্ীলোক গমন 
করিবেন। ডীহার দ্বারা তোমার তনয়ার তত্বাবধান 
বিলক্ষণ রূপে চলিতে পারিবেক, তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র 
চিন্ত। নাই। বর্জিনিয়ার বিরহে কয়েক বৎসর কালহ- 
রণ করা তোমার পক্ষে ক্লেশকর হইতে পারে বটে) 
স্বীকার করিতেছি, কিন্ত এতাদ্রশ প্রভূত ধন আয়ত্ত 
করিতে হইলে এতদ্রপ ক্রেশকে ক্রেশরূপে গণনা 
করাই অবিধেয়। বিশেষতঃ তোমার পিসীর চরম 
কাল উপস্থিত । তাহার বন্ধুবান্ধবের প্রমুখাৎ 
শুনিতে পাই) জীবিতাবস্থায় বর্ষদ্বয় ষাপন করাও 
তাহার পক্ষে সহজ ব্যাপার নহে । লোকের! কহিয়] 
থাকেন সম্পত্তির সমাগম কদাচ প্রতিনিয়ত সম্তবে 
নাঃ ইহ মিথা। বৌধ করিও না। এক্ষণে আমি চ্ভি- 
লাম; ভুমি আপন বন্ধু বান্ধবের সহিত পরামর্শ কর। 
আমার বোধ হইতেছে তীাহারাও তোমাকে আমার 
মতানুগামিনী হইতেই উপদেশ প্রদান করিবেন 
সন্দেহ নাই”? । 

শাসনাধিপতির এবসিধ আক্ীয়ভাবের উপদেশ- 
কাক্য শ্রবণ করিয়। বিবি দিলাতুর উত্তর করিলেন 
“মহাশয়! আমার সবে ধন বজিনিরাকে সুখভাণিনী 
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দেখিব, ইহার চেয়ে আমার আহ্লাদের বিষয় আর 
কিআছে? আপনার কথায় নির্ভব করিয়া! কহিতেছি; 
ভাবি সুখোদেশে তাহাকে ফান্সদেশে পাঠাইতে 
আনার কোনমতেই মতান্তর নাই । অসাসর্ধ্য প্রযুক্ত 
আমার তথায় নিজে যাওয়! ছুর্ঘট হইয়া! উঠিয়া; 
কিন্ত এতছ্ুপলক্ষে বজিনিয়াকে একবার তথায় প্রেরণ 
কর! আমার নিতান্ত কর্তব্য বটেঃ কিন্তু এ বিষয়ে 
আমার বল প্রকাশ কর। চলিবেক না ।) তাহার যেমন 
ইচ্ছা হয় তাহাই হইবেক | 

বিৰি দিলাতুর মনে২ বিবেচনা করিলেন? পাল ও 
বর্জি'নয়াকে কিছু কালের জন্য পৃথক, করিলে, পরে 
তাহারা যৎ্পরোনান্তি সুখী হইবেক। অতএব 
তাহাকে না পাঠান ভাল নহে । ইহা ভাবিয়। বর্জি- 
নিয়াকে নিকটে আহ্বানপুর্ধক কহিতে লাগিলেন 
«বসে! আমাদের দাস দাসীরা ত বৃদ্ধ হইয়া আক- 
বণ প্রায় হইয়াছে। আর ইশশবাবস্থা প্রযুক্ত এখন 
পালকেও কোনমতে সর্ঝকার্যাক্ষম বল যাইতে পারে 
না। অপর প্রিয়সখী মার গ্রেটেরও বয়স.কিছু ন্যুন 
বল। ষাঁয় না, আমি ত নিজে ক্ষীণতা নিবন্ধন অকর্মাণ 
প্রায় হইয়। পড়িয়াছি। এক্ষণে বদি আমার মরণ 
হয় তাহ! হইলে এই অনাথমগুলীতে জীবিকা বাতি- 
রেকে তোমার কি গতি হইবেক বল দেখি? অসহায় 
নিরুপায় হইয়া দাড়াইলে কে তোমার মুখ চাহিয়া 
কিছু সাহাষ্য করিবে, আমি তাহ! ভাবিয়াই পাইতেহ্ছি 
ন।। উপায়ান্তরের অভাব হইলে তোমাকে উদরের , 
দায়ে কাজে অবিশ্রান্ত শ্রম করিয়। দ্িনপাত করিতে 
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হইবেক। আমি যখন এ সকল ভানুনা করি, তখন 
আমার হৃতৎকষ্প হইতে থাকে” । বজিনিয়। উত্বর 
করিল “ ন। আমি বিলক্ষণ জানি, বিধাতা আনাদের 
সকলকে” অনবরতই পরিশ্রম করিতে পাঠাইয়াছেন। 
আর তিনি আমাকে কর্মাকারধ্য শিক্ষা দিবার জন্য 
তোনার সন্তান ক্রয়! দিয়াছেন । এজন্য আমি 
তাহাকে প্রতিদিন শত বার ধন্যবাদ প্রদান করিয়। 
থাকি । আমার মনেই নিশ্চয় প্রতীতি আছে, কদাচ 
তিনি আমাদের সঙ্গচাড়া নহেনঃ এবৎ ভবিষ্যতেও 
আমাদিগকে বিস্মৃত হইবেন না। তিনি অন্তর্ধাশী, 
বিশ্বস্তরঃ হততভাগ্যদিগের উপরি তাহার কপাছষ্টির 
কিঞ্চিন্মাত্রও ত্রুটি নাই। মা! ভূমিইত আমাকে সর্বদা 
এ সকল কথ কহিয্স! উপদেশ দিয়! থাক 1১) 

বিবি দিলাতুর বজিনিয়ার প্রমুখাৎ এই উত্তর 
শুনিয়] ব্যাকুলভাবে কহিতে লাগিলেন “বৎসে ! আলি 
কি তোমাকে সহজে নয়নের অন্তরাল করিতে চাহি- 
'তিছি, উত্তরকালে পালের সহিত বিবাহ দিয়া কিসে 
তামার সুখে কালযাপন হইবেক তাহাই অন্বেষণ কর। 
আমার উদ্দেশ্য । এইক্ষণে ভূমি পালকে সহোদরের 
ন্যায় বোধ করিয়া! দাদা বলিয়! ডাঁকিতেছ; কিন্তু 
বস্ততঃ কিছু সে তোমার সোদর নহে। তাহার 
সৌভাগা কেবল তোমারই অধীন হইতেছে । 

কুমারীদিগের স্বভাৰ এই যে যদি কেহ তাবের 
গতিকে কাহারে প্রতি মন সমর্পণ করে, তবে সে 
মনে করে আমার এ প্রণয় কাহারো জ্ঞাতমার হইল 
না, কিন্ত সে তাহার ভ্রম । তৎকালীন তাহার বুদ্ধি- 
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রত্তি এবং দৃষ্টিশক্তি উভগনই অজ্ঞানরূপ প্রগাঢ় তম- 
সাচ্ছন্ন হয়। পরে যদি কোন হিটভবী নুহৎ তাহার 
সেই অজ্ঞানরূপ আবরণ দর করিয়! দেয় তবে তাহার 
অন্তর্নিগঢ় উদদ্বগ্গ সকল তাহার নিকট মুক্তকৰাট প্রায় 
হয় এবং তছ্ুপলক্ষে ক্রমে ক্রমে স্থানচুত হইয়া পলা- 
য়ন করে। সুতরাৎ তাহার মন যেমন ভ্রান্তি 
সঙ্কোচ, সংশয়ঃ প্রভৃতিতে সমাচ্ছন্ন থাকিত তাবৎ 
এককালে দুরীভূভ হয়ঃ এবং তাহার হৃদয়-প্রান্তরে 
তখন মুখ-সমীরণ সঞ্চরণ করিতে আরম্তু করে ।» 

ফজিনিয়া নিজ জননীর প্রমুখাৎ এতাছুশ প্রণয়" 
গর্ভ বচন-পরম্পরা শ্রবণ করিয়া অতান্ত চমত্কত 
হইল এবছ পুর্বে তাহার ষে সকল মনোবেদন! 
পরমেশ্বর ব্যতীত অন্য কেহই জানিত না তত্বাবৎ 
নেআপনার মাতার সন্গিধানে মুক্ত হৃদয়ে কহিতে 
লাগিল । বজিনিয়া আদৌ প্রণিধান পুর্বক বিবেচনা 
করিয়া! দেখিল ষে জগদীশ্বরপ্রসাদাৎ আমার মনে- 
গত ভাব আমার মাতার সম্মত ইইয়াছো অন্তর্যাদী 
জগদীশ্বর ঘে আমাকে জননীর মতানুযাযিনী করিব 
ঘাছেন তাহার তাৎপর্যই এই 'বোধ হয়ঃ নচেৎ ভিনি 
আমাকে মাতার পরামর্শের অনুগামিনী হইতে কদাচ 
সুমতি দিতেন না। মনেই এতাদ্বশ সদয,ক্তি স্থর 
করিয়া বজিনিয়া পরমানন্দিত-মনে ভাৰি দুর্ঘটনার 
আশঙ্কা পরিত্যাগ করিয়। জননীর সহিত অবস্থিত 
করিতে মনম্থ করিল। 

বিবি দিলাতৃর বিবেচনা! করিয়া দেখিলেন যাহা! 
ভাবিয়। বর্জিনিয়ার নিকট এই বিষয় প্রস্তাব করিলাম 
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তাহার বিপরীত ফল কলিল। ইহাতে তিনি তাহাকে 
কহিতে লাগিলেন “বৎসে! আমি অনুরোধ করি- 
তেভি বলিয়। তুমি কদাচ মনে করিও না যে আমি 
বলদ্বারা তোমাকে কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত করিতে উদাত্ত 
হইয়াছি) কিন্তু যাহাতে তোমার পক্ষে ভাল হয় তাহ। 
ভূমি ্ষণকাল চিন্ত! করিয়] দেখ । পরস্ত এসকল মনের 
কথ। আপাততঃ পালের নিকট প্রকটিত করায় কোন 
আবশ্যক নাই ”৮। অনন্তর সন্ধাকাল উপস্থিত হইলে 
বিবি দিলাতৃর বর্জিনিয়ার সহিত একান্তে বসিয়া 
আছেন এমত সমযে সেই প্রদেশীধিপতি কর্তৃক 
প্রেরিত একজন ধর্মপ্রবক্তা পুরোহিত তাহাদের 
সহিত কথোপকথন করিবার বাসনায় উপস্থিত হই- 
লেন। এবং উপস্থিত হুইয়াই কহিতে লাগিলেন 
« কেমন গো! বাছাসকল! কি করিতেছ ! পনা জগদী- 
শ্বর/ এত দিনের পর তোমাদের ভাগ্য পরিবর্ত 
হইল । দীনদয়াল পরমেশ্বর দরিদ্র লোকদিগকে পরম 
সুখ-সচ্ছন্দ সষ্োর্গে দিনপাত করাইবার এক উপায় 
ট্ররিয়। দিলেন । মনন্ত্যর দিলাবর্দন্ন ই তোমাদিগকে 
ফাহাৎ কহিয়। গিয়াছেন এবৎ তভোমর। তাহাকে 
যাহ! উত্তর করিয়াছ তাহ আমি সমন্তুই অবগত 
আছি” । এই কথা বলিয়া! তিনি বিবি দিলাতুরকে 
পুনর্ধার সম্বোধন করিয়। কহিলেন “ ভত্রে! তোমার 
ষে প্রকার শরীরের অপটুতা দেখিতেছি তাহাতে 
তোমার এস্থান পরিত্যাগ করিয়া! দুরবর্তি দেশাস্তরে 
গমন কর] যুক্তিযুক্ত বল যায় না; কিন্তু তোমার 
তনয়! বর্জিনিয়ার পক্ষে তথায় না যাওয়া অতি মন্দ 


পাল ও বর্জিনিয়]। ১১৯ 


কর্মী বলিতে হইবেক। জগদীশ্বরের এবং প্রাচীন 
মহাজ্াদিগের আজ্ঞা সকল কঠোর ও অসমঞ্ীন €বাধ 
হইলেও) তাহা অবহেলন কর! কদাচ কর্তব্য নছে। 
সর্ধত্র বিরাজমান করুণাময় পরমেশ্বর বিশ্বরাজোর 
প্রজ। সকলের হিতার্থ ফত্ব করিয়াই আমাদিগকে 
পরিজন হিতার্ধে বত্ব করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
অধিকন্ত এ সকল বিষয়ে তাহার বিশেষ অনুমতি আছে 
এ কথ! অবশ্যই বোধ করিতে হইবেক। অতএব 
উহার এতাদ্বশী অনুমতি শিরোধার্ধা করিয়া যদি 
তুমি নিজ তনয়াকে কান্সে প্রেরণ কর, তবে সেই 
করুপানিধান পরাৎপর পরষেশ্বর তামার তনয়াকে 
প্রভূত এন্র্যের দ্বার! প্রত্যাপকার করিতে কথন ক্রি 
করিবেন ন1,9। 

বজিনিয়। অবনতবদনে উত্তর করিল “মহাশয়! যদি 
ইহ1 পরমেশ্বরেরই অনুমতি হয়) তবে আমি তাহ! 
অবদীলাক্রমে প্রতিপালন করিতে প্রব্রত্ত আছি, ইহার 
বিপরীত আচরণ করিতে আমার কদাচ প্রবৃত্তি নাই ”। 
এই কথ বলিতে নয়নবারিতে তাহার বক্ষঃস্থল গ্রৰ!- 
হিত হইতে থাকিল। 

পরে সেই পুরোহিত এখান হইতে প্রস্থান করিয়া, 
যেই কথ। হইল তাহ শাসনাখিপতিকে বলিবার জন্য 
তগ্বিকটে উপস্থিত হইলেন । এদিকে বিবি দিলাতুর 
বার্জনিয়ার ক্াম্সযাত্রা বিষয়ে অভিপ্রায় জানিবার 
জনা আমার নিকটে লোক পাঠাইয়! দিলেন, আমার 
মতে ভীহার এ স্থলে থাকা হইলেই ভাল হইত। 
কারণ অতুল এন্বর্যোর আকর্ষণী হইতে প্রক্কৃতিজনিত 
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স্থখ অতি উত্রষ্টতর বলিতে হইবেক। বিশেষতঃ 
স্বদেশে থাকিয়া যে সুখ হইতে পারে তাহার ব্রদ্ধির 
জন্য ইতস্ততঃ অন্বেষিয়া বেড়ান কদাচ কর্তবা নহে; 
কিন্ত আমার এতাদুশ সহজ পরামর্শে তখন আর কি 
কল দর্শিতে পারিত? বিবি দ্িিলাতৃর ধনলোতে 
আকৃষ্ট হইয়া গোপনে যাদব মনন করিয়াছিলেন 
তাহার সহিত আমার মত সমকোটি হইবার বিষয় কি 2 
তত্কালীন তিনি সেই পুষুরাহিতের পরামর্শেই কর্তব্য 
বিষয়ে সম্মত হইয়া ছিলেন) কেবল মুখাপেক্ষায় 
আমাকে একী কথার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
এইমমান্র। ফলতঃ এবিবয়ে আমার মত গ্রহণ করা 
তাহার মনোগত ছিল ন! বলিতে হইবেক। মার গ্রেট 
অতি বুদ্ধিমতী; অ'পনার কার্ধ্টটি ভালবরূপে বুঝিতে 
পারিতেন। তিনি আপনার মনোতীষ্ট সিদ্ধির 
স্ুুত্রপাত দেখিয়া তাহাতে কোন আপত্তিই. প্রকাশ 
করেন নাই । বিবি দিলাতুর বর্জিনিয়ার সহিত যে 
পরামর্শ করিতেচিলেন পাল তাহার কিছুই অবগত 
টছিল না, সুতরাৎ তাহাদিগকে কাণাকাণি করিয়া! পরা- 
মর্শ করিতে দেখিয়। সে তাহ! আপন সুখসচ্ছন্দের 
প্রতিবন্ধকরূপ বোধ করিয়া এককালে বিষাদ-লমুদ্রে 
নিমগ্র হইতে লাগিল । এদিকে এই উপদ্বীপের সর্ধত্র 
গ্রচার ছইয়া উঠিল ঘে এই গুহাবাসীরা অতিতশয় 
ধনশালী হইয়া উঠিয়ধছে । মানাদেশীয় বণিকগণ 
সেই প্রবাদ পরস্পর] শ্রবণ করিয়। বিবিধপ্রকার বাণিজা 
ভ্রব্যলা মন্ত্রী গমগ্র লইয়া এই পর্ণকুিরে উপস্থিত 
হইতে লাগিল । কেহ পরিধেয় বস্ত্র, কেহ উত্তরীয় বস্ত্র, 
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কেহব! ঢাকাই কাপড়, ৫কহবা রেসমী বসন প্রভৃতি 
নানাপ্রকার পরিচ্ছদ আনিয়া তাহাদিগকে দেখাইতে 
লাগখিল। 

এ সকল ভ্রব্যসামগ্রী দেখিয়! বিবি দিলাভুরের 
বাসন] হইল যে বর্জিনিয়া আপনার জন্য কোন মনো- 
মত দ্রব্য ক্রয় করে, কিন্তু তাহার বিশেষ গুণ ও সুলঃ 
নাজানায়, পাছে সে প্রতারিত হয় এই ভয়ে তৎ- 
কাজে তিনিও অতি সাবধানে থাকিলেন । বর্জিনিয়া) 
যে বস্ততে আপন জনন্ী ও মারগ্রেটের এবং পা 
লের সন্তোষ জন্মিতে পারে, বিবেচন] করিয়া! ভাহাই 
ক্রয় করিয়] লইল এবৎ “ইছ1 আমাদের গ্ৃহকর্মোর উপ- 
যোগী এবং উহ] আমাদের দাস দাসীদের ব্যবহার্ষ্য 
হইতে পারিবেক ” বলিয়া কয়েক দ্রব্যও ক্রয় করিয়া 
লইল। ইহাতে যে কিছু অর্থ সর্নতি ছিল সকলই 
নিঃশেষ হইল অথচ তাহার বাসন! নিব্লত্ত হইল না। 
সুতরাং মেঃ পরিবারদিগ্রকে যাহ কিনিয়। বিতরণ 
করিয়াছিল তাহ! ব্যতীত আর তখন কিছুই লইতে 
পারিল না। অতএৰ অবশেষে তাহাকে ক্ষান্ত হইতে 
হইল । পু 

বজিনিয়ার এ প্রকার দান বিতরণ দর্শনে পাল 
তাহার কাণল্স যাত্রার গুর্বাবস্থা। বুঝিতে পারিয়া 
অতিশয় চিন্তাকুল হইতে লাগিল । কয়েক দিবস 
অতীত হইলে পর একদা সে, স্বয়ং আমার নিকটে 
উপস্থিত হইল এবং যেন অকুল চিন্তাসারে নিসগ্ন 
হইয়াছে এমনি ভাব প্রকাঁশ করিয়া কহিতে লাগিল 

১১ 
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মহাশয়! আমার তগিণী ত আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিলেন। বোধ হয় তিনি এক্ষণে ফাদ 
ষান্ধাব উদেঘাগ করিতেছেন । অতএব প্রার্থনা করি 
আপনি একবার অনুগ্রহ করিয়া আমাদের বাচীতে 
আনুন) এবং মাতাঁদিগকে বুঝ[ইয়া বলুন যেন তাহারা 
এ বিষয়ের মন্ন হইতে এককালে ক্ষান্ত হয়েন?'। 
পালের তাছবশ কাতরতা দর্শনে ও কাকুক্তি শ্রৰণে 
আমি ভৎকালীন তাহার নিকট ন্বীকার না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। কিন্ত আমার ফুব জ্ঞান 
ছিল ষে তদ্বিষয়ে আমার পরামর্শ দানে কোন বিশেষ 
কল দর্শিবেক না। 

এদিকে পালের মন অনুক্ষণ চিন্তাকুল দেখিয়! একদা 
তম্মাতা মার গ্রেট তাহাকে নিকটে ডাকিয়। কহি- 
লেন “হারে বস! ভূমি দিবানিশি কি ভাবনা কর্‌ 
বল দেখ? এতাদ্বশ ভাবনায় নিরন্তর কালযাপন 
করিলে উত্তরকালে তোমাকে যে যৎ্পরোনাস্তি 
নিরাশ হইতে হইবেক। আপনাদের জীবনবভাস্ত- 


“ত কিছুই অবগত হও নাই । এক্ষণে স সকল তোমার 


ছা 


নিকট ব্যক্ত করিতেছি শ্রবণ কর, তাহা! হইলে নিগঢ 
কথ জানিতে পারিবে । আমার প্রিয়সত্ী ৰিবি 
দিলাতুর নিজে সদ্বংশজাত। ও সাতিশয় ভদ্রা। ভুমি 
এক জন অতি সামান্য দরিদ্র ক্ষকের অট্বধ লন্তান। 
উাহার মহিত তোমার ভুলন। করিতে গেলে তোমার 
বগ্পরোনান্তি নীচত্ব প্রকাশ হইবেক সন্দেহ নাই । 
পাল “অটবধ সন্তান”? এই শব্ষের অর্থ বুঝিতে 
ন। পারিয়] মাতাকে জিজ্ঞাসিতে লাগিল “ম1! তুমি 
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ষেআমাকে অটবধ সন্তান কহিলে তাহার অর্থ কি! 
আমি শুনিতে ইচ্ছা করি ” ইহাতে মার গ্রেট উত্তর 
করিলেন “তুমি যাহার সন্তান তিনি আমাকে পরিণয় 
করেন নাই। আমি কুমারী অবস্থায় হতভাগ্য 
বশতঃ ভাহার প্রীতিপাশে বদ্ধ হইযা অপরাধিনী 
হইয়াছিলাম। পরে তিনি আমাকে বিবাহ ন! 
করিয়। পরিত্যাগ করিলেন । ভূমি তাহারি সন্তান । 
আমারই দোষে তোমাকে এই বিজন দেশে বাস 
করিতে হইতেছে | আমাভিন্ন যে 'অনা কোন আম্মীয় 
স্বজন বন্ধু বান্ধাৰ কুটুম্ববর্গের মুখ দেখিতে পাইত্েছ 
না আমিই তাহার মুলীভূত কারণ। বাছা! আমি 
তোমাকে কি অনুখীই করিয়াডি! কেবল আমারি অপ- 
রাধে তোমাকে পিভৃবংশের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইয়াছে । আমি পিভগুছ পরিভাগ প্ুর্ধক 
পলায়ন করিয়। আনিয়াভছিলাম বলিয়! তোমাকে মাতা” 
মহকুলের আশ্রয় বর্জিত হইতে হইয়াছে” । পালের 
নিকট এই সকল আত্মরৃতান্ত আদ্োপান্ত বর্ণন 
করিতে অজন্র বিগলিত অশ্রুবারিতে মার গ্রেটের 
বক্ষঃস্থল প্রবাহিত হইতে লাগিল। পাল তদার্শন-মাত্র 
অতিমাত্র বাগ্র হইয়! মাতাকে হাতে খরিয়া কহিতে 
লাগিল “ম1! যদি ভোমাভিক্ন আমার অনা প্রতিপা- 
লক এ জগতে নাই তবে তোমাকে আমার কতদছুর 
গর্ষযস্ত ভালবাস উচিত হয়'বল দেখি ! যাহ? হউক 
ম1! এই নিগঢ় কথার মর্ম্মোদতেদ গুনিয়। বোধ হই" 
তেছে বর্জিনিয়া আমাকে দেখিয়া যে কোন বিষয় 
গোপন করিতেছে তাহার কারণ এই । আঃ! মনো- 
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ছুঃখের কথা কি বলিব মা! বোধ হয় তিনি যেন আ- 
মাকে ঘৃণাদৃষ্টিতেই দেখিয়| থাকেন । 

এইরূপ কথায় রাত্রি হইল, তভোজনের সমুদায় 
দ্রবাসামগ্রীও প্রস্তুত হইল । আমরা সকলে ভোজন 
করিতে বসিলাম । বমিলাম বটে, কিন্ত ভোজন 
করিতে কিছুমাত্রই ইচ্ছা ছিল না । আমাদের সকলেরই 
মনে এক একটা বিষয়ের ভাবন। ছিল) সুতরাং তখন 
খাইবার ইচ্ছাকে ইচ্ছাই বল যায় না। খাওয়া 
যত হউক বা না হউক) কেবল পরস্পর কথোপকথন 
চলিতে লাগিল। ক্ষণকাল বিলম্বে বজিনিয়৷ গৃহ 
হইতে বাহির হইল এবৎ আমরা এখন যেখানে 
বসিয়া রহিয়াছি এই স্থানে আসিয়! উপধেশন করিল। 
পালও অন্পেৎ ভাহার পশ্চাৎৎ আলিতে লাঁপিল 
এবৎ তাহার পার্থেই উপবিষ্ট হইল । ক্ষণকাল 
তাহার উভয়েই নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। তদ্দিনের 
রাত্রিরই বা] কিবা শোভা! একে বসন্ত কাল; তাহাতে 
দিবসের তাপের পর নেই অমুতাযমান পুর্ণচন্দ্রমগ্ডল 
বিরাজমান; তছপলক্ষে সুখসচ্ছন্দ ও শাস্তিসস্তোগের 
ইয়ত্তা ভিল না। রাত্রির শোভার কথা এক মুখে 
বর্ণনা! কর! অতি দুঃসাধ্য । আর গগণমগুলেরই বা 
কত শেঁতা, একেত তাহ। দেদীপামান নির্মল ঘনদ্ঘটায় 
আবৃত, তাহাতে আবার তন্মধ্যে সম্পূর্ণ চন্দ্রমণ্ডল 
বিরাজমান । তৎকালীন চক্্রালোকে পর্বতীয় চঙ্- 
কোটি সকল অনির্বচনীয় শোভ। পাইতেছিল । পুথিৰী 
এককালে জননানব-ঘোষ বজ্জিত। হইয়] কেবল বিল্লী- 
রঞ্ব্াযাণ্ড। হইয়াছিল। নানাজাতীয় পক্ষিসকল আপ- 
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নাদিগকে নিজ নিজ কুলায়ে নিভৃত বোধ করিয়া 
একান্তশান্ত ও সানন্দভাবৰে কালযাপন করিতেছিল । 
উর্ধিমাল।-সুশ্শোভিত সাগরে তারাগণ সহিত তারাপ- 
'তির প্রতিবিষ্ব পতিত হইয়৷ ষে প্রকার মহর্তী শোড। 
বিস্তু ত করিতেছিলঃ তাহ! দর্শন করিয়!, কাহার চিত্ত 
চরিতার্থ না হয়?। দেই সময়ে বর্জিনিয়! সেই মহা" 
বিস্তারশালী সাগরোপরি দৃষ্টিপাত করত কয়েকখানি 
ডিঙ্গী দেখিতে পাইল) ও তম্মধ্যস্থ আলোক দর্শনে 
নিতান্ত চিন্ত! করিতে লাগিল । আপাততঃ তদ্দর্শনে 
তাহার বোধ হইল যে; যে অর্ণৰপোতে তাহার ক্ষান্স- 
দেশ যাত্রা! হইবেক তাহ। সুসজ্জিত হইয়া! অনুকুল 
বায়ুর প্রত্যাশায় কাল প্রতীক্ষা করত বন্দর-সন্নিধানেই 
লঙ্রুর করিয়া রহিয়াছে । ইহাতে সে মনেই যৎপ- 
রোনান্ত্তি ব্যাকুল হইয়! তৎক্ষণাৎ তদ্দর্শন হইতে নিজ 
নেত্র নিব্রতত করিল । নিকটস্থ পাল পাছে তাহার 
তাদ্বশ উৎকণ্ঠা অবগত হয় এই ভয়ে, সে তাহা হইতে 
মুখ ফিরাইয়া লইল । 

কিয়দ্দুর অন্তরে কদলীবক্ষতলে বিবি দিলাতুরঃ 
মার গ্রেট এবৎ আমি, এই ভিন জনে একত্রে বসিয়- 
ছিলাম। রাত্রি নিঃশব্দ হইয়াছে এমত সময়ে 
তাহাদের তৎকালীন পরস্পর কথোপকথন বিলক্ষণ 
স্পষ্টাভিধানে আমাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল | 
আহ! ভাহাদের সে সকল, কথা আমাদের ভৃদক্সে 
অদ্যাপি জাগরূক রহিয়াছে । জীবনসত্তবে তাহ কদাচ 
বিস্মৃত,হইবার নহে । ৪ 

আমর! তখন শুনিতে পাইলাম; পাল বজিনিয়াকে 
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সত্বোধন করিয়। কহিতেছে « প্রিয়তমে বর্জিনিয়ে ! 
আমি পরম্পরায় শুনিতে পাইতেছি ভূমি নাকি দিন 
ছুই তিনের মধ্যে আমাদিথকে পরিত্যাগ করিয়। 
যাইবে £ পুর্বে সমুদ্রের নাম শুনিলে তোমার ভয় 
হইত; তাহাদিয়া গমনাগমন করা তোমার কখনই 
রুচি ছিল না, এক্ষণে তেমন বিপদসস্কুল ঈমুদ্রগমনে 
তুমি কিপ্রকারে নির্ভয় হইলে?” এই কথা শ্রবণ 
করিয়। বর্জিনিয়। উত্তর করিল “ভাই পাল! আমার 
ইচ্ছ] হইলে কি হইবে বল দেখি । আমারত এই স্থলে 
যাবজ্জীবন কালহরণ করা নিতাস্ত মানস ছিলঃ কিন্তু 
আমার নাতার তাহ। সম্মত নহে। আমি কিকরিতে 
পারিঃ আমাকে অবশ্যই এখান থেকে যাইতে হইল । 
বিশেষতঃ এ প্রদেশের পুরোহিত মহাশয় আমাকে 
কহিয়া থিয়াছেন আমার এই স্ুখাকর থহ পরিত্যাগ 
করা পরমেশ্বরেরই ইচ্ছাঃ এবৎ এই জীবনযাত্রাই 
আমাদের এক প্রকার পরীক্ষাস্তল । আঃ! বলিতে 
গেলে ভাই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে থাকে) আর 
বলিতে পারি না” । 

বর্জিনিষ়ার প্রমুখাৎ এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়। 
পাল উত্তর করিল “' ভাল, বর্জিনিয়ে! একটা কথা 
বলি শুন দেখি) আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবার জন্য 
না|! এত কথা বলিতে পারেন, কিন্তু এ স্থলে অবস্থিতি 
করিবার নিমিত্ত কি একটা কথাও বলিতে চান না? 
ইহাতে বোধ হইতেছে ইহার ভিতরে কোন নিগঢ় 
,কথ। থাকিবেকঃ তাহা আমাদের মনে উদ্বদ্ধ হইতেছে 
না। আহা! পরনেশখ্বর ধনের কি আশম্চর্ধয আকর্ষণী 
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শক্তি সৃষ্টি করিয়া দিয়াছেন! তাহাদ্বারা আৰুষ্ট না 
হয় এমন ব্যক্তি অবনিমণ্ডলে দৃষ্টিগোচর হওয়া অর্তি 
স্থকচিন। যাহাহউক বর্জিনিয়ে ! ভূমি যে আমাকে 
অনুগ্রহ করিয়া € ভাই ও দাদা” বলিয়া “ডাকিতে। 
এক্ষণে যে নুতন প্রদেশে যাইতেছ তথায় আর কোন 
নবপরিচির্ত ব্যক্তিকে তাহা বলিয়া 'ডাকিবে, এবৎ ধনে 
মানে কুলে শীলে সর্ধএকারে যোগ্য ব্যক্তির সহিতই 
তোমার মিলন হইবেক, তাহাতে সৎশয় নাই, কিন্তু 
মি তথায় কি অভিপ্রায়ে যাইতেছ তাহা আমি এখ- 
নও বুঝিতে পারিতেছি না। এস্থলে আমরা যে সকল 
সুখনচ্ছন্দ ভোগ করিতাম তদপেক্ষ/া কি তথায় তুমি 
অধিক সুখ পাইতে পারিবে! কি আমাদের এই জন্ম- 
ভূমি অপেক্ষা সে দেশ তোমার মনে ভাল লাগিবে?। 
একবার ননে ২ ভাবিয়|দেখ দেখি, জন্মাবধি যাহারা 
তোমাকে বিশিষ্টরূপে জানে এবৎ স্মেহ করে, তাহাদের 
সৎসর্গ ব্যতীত কুত্রীপি আর কোন সংসর্গ তোমার 
মনে ধরিবেক কি না! কি প্রকারে তুমি অক্কত্রিম ন্েহ- 
কারিণী জননীর মায়! বিস্মৃত হইয়া তথায় অবস্থিতি 
করিবে 2 আর কেমন করিয়াই বা তোমার জননী, 
তোমাকে ভোজন শয়ন গমন প্রভৃতি, সর্বসময়ে 
আপন সন্সিধানে ন। দেখিয়া তোমার বিরহে কালহরঘু 
করিবেন? বহির্গমন-কালীন তুমিই তাহার অবলম্বন 
স্বরূপ হইয়! থাক) এক্ষণে তোমাকে বিদায় দিয়। কিরূ- 
পেই বা বিনাবলম্বনে তাহার দিনপঞ$ভ হইবে ?। বিশে- 
তং বর্জিনিয়ে! আমার মাতার যেকি দশ] উপ- 
স্থিত হইবেক তাহাও বুঝিতে পারিতেছি ন। তিনি 


₹২৮ পাল ও বর্জিনিয়া। 


ত্ভামাকে আপনার কনা। ভিন্ন বৰলিয়। বোধ করেন 
না। ফলতঃ তোমার ও আমার প্রতি ডাহার যেমন 
স্নেহ তাহাতে কিছুই ইতর-বিশেষ নাই। একবার 
স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ দেখি বর্জিনিয়ে! যখন মাতার 
তোমার বিরহে শোকসাগরে নিমগ্ন হইবেন তখন 
আমি ভীহাদিগকে কি বলিয়া সান্তনা করিব এবছ 
কোন্‌ বস্তুই বা অবলম্বন করিতে কহিব!। আর 
আমারই ব। কি দশা হইবেক তাহাও বুঝিতে পারি- 
তেছি না; আমি দিবামুখে গাত্রোথান করিয়া তোমাকে 
ন। দেখিতে পাইলেও) দিবাবসানে ক্ষেত্রকর্মাদি সমা- 
পনান্তে তামার সহিত পুনন্ল্মিলিত না হইলে আমার 
মনে ষে ভাৰ উদয় পায় তাহ! ত আমি বিলক্ষণ জানি, 
কিন্ত তোমার চিরবিরহে আমার সেই ভাব কিরূপ 
হইবে ও ভাহার আবেগ আমি সম্বরণ করিতে সমর্থ 
হইব কি না) তাহ! আমি নিশ্চিত জানি ন।। যাছা- 
হউক ভগিনি ! এক্ষণে আমার এক পরামর্শ শ্রবণ কর। 
ভুমি বাব সেই অপরিচিত স্থানে অবস্থিতি করিবার 
জন্য উত্তীর্ণ না হও তাৰ আমাকেও তোমার সহিত 
জাহাজে থাকিতে অনুমতি দাও। আমি তোমার 
সঙ্গে থাকিলে ঝটিকাদির সময়ে তোমার সাহস 
ভত্তেজ করিয়া দিতে সমর্থ হইব । যে কোন বিপদ. 
উপস্থিত হউক না কেন, আমি ততকাঁলে তোমার মনে 
হে কোনরূপে সান্তুূন। জুন্সি্। দিতে পারি তাহার উ- 
পাক করিতে পারিক্ল। ফান্সদেশে উত্তীর্ণ হইলে পরও 
"আমি দাসের মত তোমার ৫সবায় নিযুক্ত থ।কিৰ 
এবৎ যে ষে স্থানে ভূমি যাইতে উদ্যত হইবে তথায় 
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চীয়ার ন্যায় ভোমার অস্ুগমন করিতে কিছুমাত্র ক্রুটি 
করিব না। তোমাকে সুখভাগিনী দেখিয়া! আর্মি 
আপনাকে সুখী করিয়া মানিব। যেখানেৎ গমন 
করিয়। ভূমি লোকদিগের গ্রণয়ভাজন ও পুজনীয় হইবে 
সেইং স্থানে আমাকে সর্বদা 'সেইরূপেই দেখিতে 
পাইবে । প্রাণ পর্য্যন্ত সমর্পণ করিলেও যদি তোমার 
শ্রেয়ঃ হয়, তাহ। হইলেও আমি ততকরণে কদাচ পরা- 
ড্া,খ হইব না” । 

পাল এইরূপে বর্জিনিয়ার নিকটে কাকৃতি বিনীতি 
করিয়া ক্ষান্ত হইলে পর, আমর গুনিতে পাইলাম 
বর্জিনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপুর্বক বাম্পাবরুদ্ধ 
গদগদন্বরে পালকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিল 
“দাদা! ভূমি কেন ভাই দুঃখিত হইতেছ £ আমার 
বিদেশধাত্র। কেবল তোমারই জন্য । আমি তোমাকে; 
সর্ধবদ] ক্ষমতার অভিরিস্ত পরিশ্রম করিয়া এই ছুই 
নিরুপায় সংসারের ভরণপোষণ করিতে দেখিতে 
পাইতেছি, তোমার এখণের পরিশোধ কর কি 
আমাহইতে কখন কোন কালে হইতে পারিবেক? 
মধ্যে কতকগুলিন প্রভূত অর্থ হস্তগত হইবার এক 
সোপান হইয়। উচিয়াছে, আমি তছ্িষয়ক প্রস্তাবে 
সম্মত ন] হইয়। আর থাকিতে পরিলাম না । আমি 
সে সকল অর্থ আনিয়া! তোমার হস্তে সমর্পণ করত 
তোমার অপরিসীম অনুগ্রহের কিঞ্চিৎ অংশের পরি- 
শোধ করিতে পারিলেও আমার জন্ম সার্থক বোধ হই- 
বেক, আপনাকেও আপনি চরিতার্থ বলিয়! স্বীকার« 
করিতে পারিব। ভাই! যদি অন্য কোন ব্যক্তিকে 
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প্রিয়পাত্র বলিয়। মনোনীত করিতে হয়; তাহা! হইলে 
'তোমাভিন্ন অন্য কেহ কি মনোনীত হইতে পারে? 

মি আমার যেমন প্রিয় তেমন আর ভূমগুলে কাহা- 
কেও দেখিতে পাই না। হায়কি ক্রেশ! তোমার 
সহিত অবিচ্ছেদে অবশ্থিতি করিতে না পারিযা 
আমাকে বুঝি অতিশয় ধাতনাই ভোগ করিতে হয়। 
এক্ষণে এক কন্দ কর? যাহাদিগকে আমি প্রাণাপেক্ষায় 
ভাল বালিয়! থাকি) জগদীশ্বরেচ্ছায় যাবৎ তাহাদিগের 
সহিত পুনর্ম্মিলিত না হই, তাবৎ তাহাদিগের ছুঃসহু 
বিরহষাতন। কি প্রকারে সহ করি, তাহার সছুপদেশ 
দিয়া আসার মন দৃঢ় করিতে চেষ্টা পাও । আমার 
যাওয়া, কিন্ব1! থাক, মরণ) কিনব বাঁচন) সকলই আমার 
বন্ধুগপের ইচ্ছায়ভ, আমার ইচ্ছান্ুসারে কিছুই হইতে 
পারে না। আহা '। আমার কি দুর্ভাগ্য! আমি বুঝি 
তোমার শোক স্বরণ করিতে পারিব না । 

বর্জিনিয়ার প্রমুখাৎ এই নকল কথা শ্রবণ করিয়। 
পাল বাছলতাদ্ধয়ে তাহাকে প্রেমালিঙ্গন করত অতি 
ছড় বাক্যে কহিতে লাগিল “ তগিনি! আমি তোমাকে 
বিদায় দিয়া কখন একাকী থাকিতে পারিব না, ভুমি 
যেখানে গমন করিবে সেই খানেই আমি তোমার 
সহিত যাইব ”। 

এইরূপে ভাহাদের কথ। বার্তা হইতেছে এমত সময়ে 

_সহস! আমর! সকলেই তাহাদের নিকট উপস্থিত হই- 
লাম। তখন অগ্রে বিবি দিলাতূর পালকে সম্বোধন 
* করিয়! কহিলেন “বৎস পাল! যদি তুমিও আমা- 

দিগকে পরিত্যাগ করিয়। বাইতে চাহ, তাহা হইলে 
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আমাদের কি গতি হইবেক ”? এই কথা শ্রবণ করিয়! 
পাল অতিশয় উদ্বিগ্রভাবে কহিতে লাগিল « ভাল মা! 
বৎস বলিয়া আর কেন স্েহ বাড়াও বল দেখি? ভুমি 
কি আমাকে এই প্রণয়িনী ভশিনী হইতে গুথক. 
করিতে ইচ্ছ! করিতেছ? ভূমি যে ্সামাদের উভ- 
মকে একত্রে প্রতিপালন করিয়! সন্বর্থিত করিয়াছিল) 
তুমিই যে আমাদিগকে বালাবধি পরস্পর প্রণয় 
করিতে শিক্ষ। প্রদান করিয়়াছিলে, তাহাতেইত 
আমর। ভাই বোনে এতাবত কাল পর্যন্ত অকৃত্রিম 
প্রণয়পাশে বদ্ধ রহিয়াছিলাম, কিন্তু এখন তুমি সেই 
অভেদ্য গ্রপয়পাশ ছেদন করিয়া আমাদের উভয়কে 
পৃথক. করিতে উদ্যত হইতেছ কেন? যে অনভ্য 
দেশের লোকের! তোমাকে কোন আশ্রয় দিতে স্বীকার 
করে নাই, সেই দেশে এবৎ. যে নিষ্র পরিবারের! 
তোমাকে অপদস্থ করিয়। পরিত্যাগ করিয়াছিল, 
শেবে তাহাদেরই নিকটে, আমার প্রাপাখিক প্রিয়তম! 
বাঁজনিয়াকে প্রেরণ করিতে মনস্ত করিলে! মা! তুমি 
আমার এ কথায় ধাহ। উত্তর দিবে তাহ আমি আগেই 
বুঝিতে পারিয়াছি। তুমি এই বলিবৰে ঘষে বজিনিয়া ত 
তোমার ভগিনী নয়, তাহার উপরি তোমার কোন 
অংশেই প্রতৃত1 খাটিতে পারে না) কিন্ত ৫তামাকে 
একচী আন্তরিক সার কথ। কহিয় রাখি) আমার পক্ষে 
ব্জিনিয়াই সকল হইয়াছেন) ইনিই আমার ধন, ইনিই 
আমার পরিজন) ইনিই আমার জীৰনসর্ধম্ব, ইহ! 
হইতে আমার কেবল গুভকর্্মই ভোখ হয়ঃ অধিক কি 
বলিব ইনিই আমার মকল মঙ্গলের নিদান ; ইহ1 ৰিন। 
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ত আমি আর কাহাকেও জানি না। আমরা উভয়ে 
শৈশবাবস্থায় এক শধ্যায় শয়ান থাকিতাম, মরণা- 
স্তেও একত্রে সমাহিত হইব। ইনি যদি এই উপস্বীপ 
পরিত্যাগ করিয়া গমন করেন তাহা হইলে আমিও 
ইহার সঙ্গের সঙ্গী হইব । বোধ হয়, এই উপদ্বীপের 
শাসনাধিপতি আমাকে ইহার সঙ্গে গমন করিতে 
নিবারণ করিতে ক্রুটি করিবেন না, কিন্তু আমি সমুদ্ছে 
ঝাঁপিয়া পড়িলে তিনি তখন আমাকে কি করিতে 
পারিবেন ? সন্তরণ পুর্ধক ইহার পশ্চাৎ২ গমন করা 
ত নিবারণ করিতে পারিবেন না। বর্জিনিয়ার বিরহে 
আমার এ স্থলে অবস্থিতি করা হুক্ষর বোধ হইলেই 
আমি বিনা কালবণাজে সমুদ্রের জলে ঝাপ দিব, এব 
তোমাদের নিকট হইতে কিয়দ্র অন্তরে গমন করিয়। 
৩. 
উহারই দ্ষিপথে প্রাণত্যাগ করিব । বাহাহউক 
মা! ভূমি কি নিরুদ্ধি! ভূমি কি নির্দয় ! ভূমি কি বিরু- 
দ্বন্বভাব1! বুঝিয়াও বুঝিতে পারিলে না, ফে সমুদ্র 
দিয়া আপন তনয়াকে পাঠাইতেছ, তাহা হয় ত 
ফ্তোমার নিকট তাহাকে প্রতার্পণ করিবেক) নয় 
তোমার দুইটি সন্তানের যৃতশরীর ভআোতে তাসাইক়। 
তোমাদের অদ্ুরবর্তি তটভূমিতে উপস্থাপিত করি- 
বেক । কলতঃ এই ছুয়ের অনাতর ঘটা অবশ্যই সম্ভব | 
অতএব মা! বদি দবাৎ শেষটাই পটিয়া তঠে তাহা 
হইলে তোমাদিগকে যাবজ্জীবনের মত অপার শৌক- 
পারাবারে নিমগ্ন হইতে হইবেক সন্দেহ নাই । 
এতাদ্বশ মর্মাতেদি বাক্য সকল কহিবার সময়ে বোখ 
হইল) যেন পালের মন নিতান্ত ক্ষ হইয়| এককালে 
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ঈনরাশ্য অবলম্বন করিয়াছে । ইহাতে আমি ক্ষণকাল 
ভাহাকে বাহ্ছুলতায় অবলম্বন করিয়া রহিলাম। তৎ 
সময়ে বোধ হইতে লাগিল, হেন তাহার কোপদ্ষ্ি 
হইতে অগ্সিশিখা নির্গত হইতেছে । শ্ভখন দেখিলাম 
তাহার তাদ্বশ নতেক মুখখানি এককালে ঘর্মাজলে 
অভিবিক্ত হইতেছে এবৎ তাহার হৃদয় সাতিশয় বেগে 
দুপই করিয়া লাফাইতেছে । 

এদিকে বজিনিয়। নিরতিশয় উৎকঠিত ভাবে পাল- 
কে সম্বোধন পুরঃসর কহিতে লাগিল “দাদা পাল! 
বৃথ। ক্ষোভ করিও ন1। আমার যত প্ুর্তন সন্ভোষ 
ও আমাদের উভয়ের প্রণয়হেত যত সামগ্রী এবহু 
যিনি আমার লালন পালন পোষণকর্ত1! এবৎ যাহার! 
এক্ষণে আমাকে জন্মভূমি হইতে স্থানাস্তর করিতে 
ইচ্ছক, ভীহার। সকলেই সাক্ষী হউন, আমি আকাশ- 
মণ্ডল ও অগ্রাথ সাগর এবং প্রাণাদি বায়ুর নামে 
শপথ করিয়। কহিতেছিঃ যদি আনি গ্ছে অবস্থিতি 
করি তাহা কেবল তোমারই জন্য, এবৎ যদি গৃহ ত্যাগ 
করিয়া দেশান্তরে গমন করি তাহাও তোমার জন্য। 
আমি তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া যে তোমার লহ- 
ধর্মিণী হইৰ ইহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই ”?। 

বর্সিনিয়ার মুখ হইতে নির্গত এআদ্বশ অযৃতম্বর 
শ্রবণ করিৰা মান্র প্রচণ্ডতর তপনতাপে যেমন হিমানী 
বিলীন হয় তজ্জপ পালের ক্রোধ এককালে দ্রবীভূত ও 
শান্ত হইয়। পড়িল, মে অনবরত বিগলিত নয়নজল- 
প্রবাহে নিজ বক্ষঃম্থল প্লাবিত করিতে লাখিল। ইহা" 
দেখিয়] ভাহার মাত! মার গ্রেটও তাহার সঙ্গেই ত্রন্দন 
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করিতে আরস্ত করিলেন, কিন্ত বাম্পভরে তাহার কা 
বরোঁধ হইবাতে সেযুখ দিয়া বাঙ নিষ্পত্তি করিতে 
পারিলেন না। এই সকল ব্যাপার দর্শনে বিৰি দিলা- 
তুর কহিতে লাগিলেন “এখন ক্ষান্ত হও) যথেষ্ট হুই- 
যাছে) ইহা! আমার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে । আমি 
আর এ অসহাবেদনা সহিতে পারি না? আমার মন 
নিতান্ত বকুল হইতেছে । থাকুক বজিনিয়ার ফান্দে 
যাঞুয়া হইবেক ন। 1 এক্ষণে চল২ এস্বান থকে আমরা 
ফাই চল, আর এছুঃখ দেখা যায় ন1, এরূপ ছুঃখ 
সহাও যাষধ নাঃ | ইহাতে তখন মার গ্রেট আমাকে 
কতিতত লাগিলেন «“ মহাশয় ? আপনি কিঞ্চিৎ কাল 
থাকিয়। আমার পালকে সঙ্গে লইয়া আপন গৃহে গমন 
করুন, সপ্তাহ হইল আমাদের কাহারো নিদ্রা হয় 
মা,” এই কথ। বলিয়া তাহারা তথা হইতে চলিয়। 
গেলেন। 

ভাশার পর আমি পালকে কহিলাম “বাছা পাল । 
এখন এখান হইতে যাওয়া যাউক চল। চিন্তা কি? 
তোমার ভগিনী ফান্সদেশে ষাত্রা রহিত করা যাই- 
বেক কলা আমি স্বয়ৎ শীসনাধিপতির নিকট যাইয়। 
এ বিষয়ের কাবা স্থির করিয়া আসিব । এক্ষণে 
ক্ষান্ত হও) মাতধদিগকে কিগিংৎ বিশ্রাম করিতে দাও। 
ভাঈসই বাড়া আমার সঙ্গে আইস, রাভ্ি অখিক হই- 
মাডেঃ আর এখনে অবর্থক বলিয়া থাঁককীয় প্রয়োজন 
নাই” । : 
পাল এই কথা গুনিবামান্ত নিস্তব্ধভাবে আমার সঙ 
সর্গে যাইতে লাগিল) এব যথা-কথঞ্চিৎ-রূপে, নিশ- 


পাল ও বর্জিনিয়]। ১৩৫ 


বাপন করিয়। গ্রাতঃকালেই গাত্রোথানপুর্ধক আপন! 
দের গৃহাভিমুখে চলিয়! আইল । 

এইবূপে পাল গুছে যাইতে ৎ পথিমধ্যে দেখিতে 
পাইল যে দেরী এক উচ্চতম পর্বতের শিখরদেশে 
আরোহণ করিয়। তদ্গত্তচিত্তে সমুদ্রের দিকে দ্ুিপাত 
করিয়া রৃহিয়াছে । পাল, তাহাকে দেখিবামাত্র অতি 
শয় ব্যগ্র হইয়। উচ্চস্বরে ডাকিয়। জিজ্ঞাসিতে লাগিল 
«ও ৩ মেরী ই৩১ মেরী ই৩! এখন আমাদের বজি- 
নিয়া কোথায় ! মেরীর কর্ণকুহুরে পালের শব্দ প্রবিষ্ট 
হইবামাত্র সে তৎক্ষণাৎ নীচে দৃষ্টিপাত করিয়। দেখিল 
পাল উর্ধাখাসে ঘাবনান হইয়া আমিতেছে, ইহাকে 
সে তখন আর রোদন সম্বরণ করিতে পারিল ন1। 
পাল, যৃথভ্রষ্ত হরিণের ন্যায় এককালে উদ্ভ্রান্ত ও 
ব্যাকুল চত্ত হইয়! দেই ধুলিপায় অমনি বন্দরসম্ীপস্থ 
উপকূলে গমন করিল । তত্রস্থ সকল লোককে জিজ্ঞ।- 
নিবাতে তাহারা তাহাকে কহিল «“ বজিনিয়া অদ্য 
অরুণোদয় সময়ে পোতারোহণ করিয়াছে । জাহাজ- 
থান। এ পর্যন্ত কেবল অনুকুল বায়ুর অপেক্ষায় থাকিয়া 
খানিক ক্ষণ হইল খুলিয়। গিয়াছে, এতক্ষণ দ্ৃষ্টিপথের 
বহিভূ্তি হুইয়। পড়িয়াছে, এ দেখ আর কিছুই দেখা 
যাস্তুনা । পাল তাহাদের মুখ হইতে এই সকল কথা 
শুনিয়। নিস্তন্ধভাৰে গৃহাভিমুখে ফিরিয়া আইল। 

আমাদের পশ্চাদভাগে এঁ,ষে উচ্চৎ ঠিক সোজা 
পর্বত সকল রহিয়াছে দেখতে পাইতেছ, উহাতে উঠ! 
অতি কঠিন, বিশেষতঃ নিবিডতর অরণ্াময় হওয়াতে 
এ স্থান প্রায় মনুষোরই গ্রম্য নহে । কিন্তু পাল তখন 
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অতি কষ্টে উহ্থার ভপরি আরোহণ করিয়া, থে পোতে 
তাহার হৃদয়সর্ধস্ব বজনিয় চলিয়। গিয়াছে তাহ] কত- 
দ্বর গেল তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, কিস্তু তত” 
কালে মেই জাহাজখান। সমুদ্রে ১৫ ক্রোশ পথ অন্তর 
বাহির হুইয়। গিয়াছিল। অনেকক্ষণ একছুষ্টে দেখি- 
তে পালের বোধ হইল যেন অবিকল একটি কষ্বর্ণ 
দাগ তরঙ্গের উপরি ভাসমান হইতেছে । ঘে ধন 
তাহার হাত ছাড়। হইল কেৰল তাহার অনুখ্যানেতেই 
ত্বাহার সে দিবসের অধিকাৎশ তথায় যাপিত হয়। 
অর্ণবপোতখানি তখন দৃষ্টিপথের ৰহিভূত হইলেও 
মে অবিকল যেন তখন তাহ প্রত্যক্ষ দেখিতেছে 
এমনি তাবে মগ্ন রহিল। বখন তাহার মন হইতে 
সেই ভাবটি দুর হইল তখন সে এককালে বিষাদসমুত্রে 
নিমগ্ন হইয়া পর্ষত হইতে অবতরণ করিল এবৎ নি- 
তান্ত বিমর্ষতাবে এঁ সন্মুথস্থ ভূমিতে আনিয়া উপবিষ্ট 
হইল। আমি আসিয়া এ স্থলেই তখন তাহাকে 
শোকাকুল হইয] বলিতে দেখিলাম । সে এ প্র্তর- 
স্তপে মন্তকের ঠেন দিয় অধোদ্ৃষি হইয়া বলয়! 
রহিল। প্রাতঃকালাবধি সে কি করে, ও কোন্‌ পথে 
যায় এবৎ কি ভাবে থাকে, সমস্ত দিন কেবল ইহাই 
তস্তব করিতে ল গিলাম ; কিন্তু তাহাকে ওখান হস্তে 
এক পাদও সরাইতে সমর্থ হইলাম না । অবশেষে 
কৌশলক্রমে তাহাকে গুহে লইয়! গেলাম । পাল, বিবি 
দিলাতুরকে দর্শন করিবামাত্র তিনি গোপনে বর্জিনি- 
খসাকে পাঠাইয়াছিলেন বলিয়। পরো নাস্তি তিরস্কার 
করিতে লাগিল । ইহাতে বিবি দিলাতুর কহিলেন 
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« গতরাতি তিনটার সময়ে অনুকুল বায়ু উচিলে+ গবর্ণ- 
রের ওখানথেকে এখানে একখান পাল্‌্কি আনীত 
হইল । তদ্দর্শনে আমি বর্জনিয়াকে ক্রোড়ে করিয়া 
রোদন করিতে লাগিলাম, প্রিয়সখী মার গ্রেটও নয়ন- 
বারিতে অভিষিক্ত হইতে লাশিলেনঃ তথাপি ভাহার। 

আমাদের কোল হইতে রোরুদ্যমানা বর্জিনিরাকে 

লইয়া পাল্কিতে তলিল এবং অতিশয় সত্বরে এখান 

হইতে চলিয়া গেল । আমর] এখানে শোকে মৃত- 

প্রায় হইয়! রহিলাম 1, এই কথা গুনিতে ২ পাল 

একেবারে উচ্চম্বরে রোদন করিয়। উঠিল এৰৎ কহিল 

$হায়২! যদি আমি তৎকালে উপন্তিত থাকিয়। 

একবার বজিরনিয়ার সহিত দেখানসাক্ষাৎ করিয়া বিদায় 

দিতে পারিভাম, তাহা হইলেও আমার মনে কিঞ্িৎ 

শান্তি ও সুখ জন্মিতে পারিত ! বিশেবতঃ ভাহাকে 

আরে! কহিতে পারিতাম যে বজিনিয়ে ! আমরা কছ- 

কাল একত্রে কালহরণ করয়। আমিলাম, তন্মধ্যে দি 

তোমার নিকট আমার কোন ত্রুটি ব| অপরাধ হইয়া 

থাকে) বিনয় করিয়া! কহিত্তেছিঃ আমার সে সকল অপ- 

রাখ মার্জনা করিয়। আমাকে চ্রতার্থ করিয়া! যাও । 

আরে! বলিতাম। প্রিয়তমে ভগিনি ! এক্ষণে তোমায় 

আমায় ত জন্মের মত ছাড়াছাড়ি হইল, 'অকপটহ্ৃদয়ে 

বলিতেছি ভূমি যাবজ্জীবন পরমনুখে ও নিরতিশয় 
সচ্ছন্দে কালহরণ করিতে সমর্থ। হইবে? । 

পালের মুখ হইতে এতাছুশ বাক্য সকল শ্রবণ 

করিতে মার গ্রেট ও বিবি,দিলাতৃরের বক্ষঃস্থল নয় 
নজলে প্লাবিত হইতে লাখিল। হহা দেখিয়া পাল 
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তাহাদিগকে কহিতে লাগিল “ তোমর। যে রোদন 
করিতেছ এক্ষণে আমাহইতে তোমাদিগ্নকে সান্তুন। 
কর! অতি মুকঠিন হইয়া! উঠিবেক* এই কথা কহিয়া 
সে তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে বহির্গত হইল এবং আপনা- 
দের ক্ষেতে পরিভ্রমণ করিয়া বেডাইতে লাগিল। 
অনস্তর শোকে ক্ষিগুপ্রায় হইয়া, যে স্থলে তাহার 
প্রিক্নতম। বজিনিয়] বাস করিয়া অপার সুখ সম্ভোগ 
করিত) সেইহ সকলের অন্বেষণে তৎপর রহিল। পরে 
পাল, ছাগী ও ছাগ-শিশুগণকে চীৎকার শব্দ পু্ব্বক 
আপনাকে বেষ্টন করিয়। থাকিতে দেখিয়া অতিছুঃখে 
কহিতে লাগখিল। হারে! তোর! আবার কারে অন্ষেষিয়! 
বেড়াইতেছিস?1। বর্জিনিয়া স্বহস্তে তোদিগকে লালন 
পালন ও চারণ করিত, তোরা কি এখন তাহাকেই 
অনুসন্ধান করিতেছিস!””। এইকথ। বলিয়া! পাল 
তথ! হইতে বর্জিনিয়ার প্রীতিভূমির দিকে প্রস্থান 
করিল। তথায় উপস্থিত হইলে পর ক্ষুদ্রৎ পক্ষী 
সকল তাহার চতুর্দিকে চিচিকুচিধ্বনি করিতে লাগিল । 
ইহা দেখিয়া! পাল তাহাদিগকে কহিতে লাগিল” হারে 
হতভাগ্য বিহগগপ! তোরা কেন একবার উজ্ডীন 
হইয়া! সেই বর্জিনিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আয় ন1। 
তোদের মধুরধ্বনি ও শ্রবণমনোহর গান শ্রবণ করিলে 
সে যৎ্পরোনান্তি পরিতোষ প্রাপ্ত হইবে । আহ]! 
তোদের গান শুনিয়া আমার বর্জিনিয়। কত সন্তোষই 
প্রকাশ করিত! অনন্তর পাল বাখাকে দেখিতে পাইয় 
'ফহিতে লাগিল “ হারে ও হতভাগ। কুকুর ! বাহাকে 
আর তুই এ জন্মে দেখ! পাইৰি নাঃ তাহাকে ই,কি অন্বে" 
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বিয়া বেড়াইতেছিস্‌; যা সে একেবারে হারাইয়! 
গিয়াছে? । এই কথা বলিয়া ভখন সে তথাহইতে 
এ অদ্ূরবর্তি পর্বতশিখরে শিয়া আরোহণ করিজ। 
তথায় প্রতিদিন সম্ধ্যাকালে শিয়! বর্জিনিয়ার সহিত 
পরম সুখে সমাসীন হইয়া তাহার! পরস্পর কথোপ- 
কথন করিত, এ পর্ধত-শিখর হইতে যে সমুদ্রে 
তাহার প্রাণসম! বজিনিয়াকে স্থানান্তর করিয়া ছিল 
তাহ। দেখিতে পাইয়। এককালে উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিতে লাগিল । 

তাহার তাদ্বশ ক্ষিগুত1 দর্শনে আমাদের বিলক্ষণ 
প্রতীতি হইল তাহার এই উপলক্ষে কোন আকম্মিক 
ছর্ঘটন1 ন1 ঘটিয়। যায় না। ইহাতে আমর। নিতান্ত 
আশঙ্ক। প্রযুক্ত তদ্দিবস অবধি তাহার প্রতি সাবধান 
হইয়া! থাকিলাম। মার গ্রেট এবং বিবি দিলাতুর 
উভয় সখীতে ততকালে শব পর্বতসমীপস্থ হইলেন 
এব অগ্রে মার গ্রেট অতিশয় সন্সেহ ও কোমলভাৰে 
কহিতে লাগিলেন “বৎস পাল! আমর। তোমার ম! 
হই, অনুরোধ করিতেছি, এইরূপ করিয়া আমাদের 
মনে আর শোকানল বুদ্ধি করা তোমার অতি অক- 
তব্য | স্বয়ৎ টন্রাশ্যাবলস্বনে বিষাদ-জ্বলন প্রজ্বলিত 
করিয়া আর তোমার চিরছুঃখিনী জননী ও পরিবার- 
বর্গকে স্বালাতৃর করিবার আবশাক নাই” । তখন 
বিবি দিলাতূর বিবেচন! করিচেন আমার সান্তনা ও 
প্রবোধ দানেই পাল প্ররুতিস্থ ও শীল্ধ হইবেক | 
মনে ইহু। ভাবিয়া তিনি চাটুবচন প্রয়োগদ্বারা তাহার» 
মনে প্রবোধ দিতে আরম্ত করিলেন? কিন্ত পালের ভগ্ন 
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মনের সঙ্ঘটন হইবার বিষয় কি? তথাপি দিলাতুর 
ক্ষান্ত হইবার নহে, যাহাকে অঞ্চলের নিধি বজিনিয়। 
দিতে মনস্থ করিয়াছিলেন সেই পালকে কখন পুত্রঃ 
কখন বা বৎস, কখন বা বাপধন, কখন শর্ধন্ব বলিয়! 
আহ্বান ও নানাপ্রকার স্ুধাময় বচনপরম্পর প্রয়োগ 
করিয়া অনুরোধ কবিতে লাগিলেন । ইহাতে পাল 
ভাহার সমভিব্যাহারে গ্ঙ্থে আগমন এবং তদ্দত্ত 
হৎ্কিঞ্চিৎ দ্রব্য অভ্যবহার করিল । ভোক্ষন সমাপন 
হইয়াছে, আমর সকলে বসিয়া আছিঃ পাল) অমনি 
গাত্রোথান করিয়া) আপনার বাল-সহচরী যে খটুয় 
সর্ধক্ষণ উপবেশন করিয়া থাকিত, তাহার উপরি গিয়। 
নিস্তব্ধভাবে শয়ন করিল। ইহ দেখিয়া আমর 
তখন আর কেহই কোন কথাটী কহিলাম না। পাল 
তথায় শয়নমাত্রেই এককালে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িল । সমস্ত দিন এক বিষয় লইয়। আন্দোলন 
করাতে নিদ্রাবস্তাষ সে শ্বপ্র দেখিতে লাখিন «যেন 
তাহার প্রাণপ্রিয় বর্জনিয়। আসিয়। তাহার পাশ্বে 
উপবেশন করিয়াছে, ও তাহার সহিত কথাৰার্তী করি- 
তেছেঃ এবং যেই বস্তুতে তাহার নন্ভকোষ জন্মে সেধেন 
সেইৎ বন্ত তাহার হস্তে সমর্পণ করিতেছে । এইরূপ 
স্বপ্ন সন্দর্শন করিতে পালের নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং 
স্বপ্নবৃতান্ত সকল মিথ্য। রোধ করিয়া সে হত্পরোনাস্তি 
রোদন করিতে লাগিল ।* ক্ষণকাল বিলম্বে যে বস্তু 
বর্জিনিয়ার অসাধারণ ছিল ততাবৎ দ্রব্য একত্র করিতে 
য়াগিল | প্রথমতঃ বজিনিয়া যে সকল পুষ্প চয়ন 
করিয়। গিয়্াছিল সেই শুদ্ধ পর্যাধিত পুষ্পগুপি 
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সৎগ্রহ করিল। পরে যে একটা নারিকেলের মালায় 
বজিনিয়। জল পান করিত সেই মালাটা, তদনন্তর 
অন্যান্য বস্তু, প্রিয়তমার বিচ্ছেদে সেই হেয় বস্ত 
সকলও পালের মনে যেন বহুমুলা রত্বের ন্যায় বোধ 
হইতে লাশিল। কখন সে? সে সকল লইয়। মহাস- 
মারে চুন করিতে লাগিল; কখন২ সে সকল লইয়! 
অতি মাবধানে আপনার বক্ষঃস্থলে স্কাপন করিয। 
চাপিয়! ধরিতে লাগিল । আহা! এত সাধের যে 
উদ্যান ও ক্ষেত্রাদি ডিল তাহাতে পাল একেবারেই 
হতাদর হইয়া পড়িল। কিন্তু করে কি; নিরুপায়; দেখিল 
যে মাতা মার.গ্রেট ও তৎপ্রণয়িনী বিবি দ্িিলাতুর 
তাহার ঈনরাশ্যের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখিয়। মহা ৰ্যা- 
কুল হইতেছেন, বিশেষতঃ সহায়াভাবৰে তাহাদিগকে 
স্বয়ং পরিশ্রম না করিলে দিনপাত কর! সুকঠিন হুইয়। 
উঠিতেছে, এইছেতু তাহাকে ভাবিয়া চিন্তিয়া! বধ 
দাস দমিঙ্গের সহযোগে পুনর্ধার ক্লষিকর্মে মনোনি- 
বেশ করিতে হইল। 

এতাবৎপর্য্যস্ত সাগুসারিক বিষয়মাত্রে পালের কিছু- 
মাত্র অনুধাবন ছল না। কি লেখাপড়া, কি বিষয় 
কর্ম, সর্ধবিষয়েই মে অনভিজ্ঞ ছিল । ষাহাহউক, 
এতকালের পর সে এক দিন আমার নিকট আসিয়! 
কিঞ্চিৎ লেখ! পড়া শিখিবার জন্য বিনয়পুর্ধবক কহিতে 
লাগিল "মহাশয়! ষদি আপনি অনুগ্রহ-পুর্বক আমাকে 
কিছু লেখাপড় শিখান, তাহাহইলে অনায়াসে বর্জি- 
নিয়ার নিকট পন্ত্রাদি প্রেরণ করিতে ও তৎপ্রেরিত» 
পত্র পাঠ করিয়! তন্মন্্ম অবগত হুইচুত লমর্থ হইতে 
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পারি” । এই কথ! কহিয়। সে আমার নিকট অগ্রে 
ভূগ্বোলবিদ) শিশখিবার অভিপ্রায় জানাইল। তাহার 
মনের কথ! এই যে সে এই বিদ্যার অবলম্বনে, বজিনিয়। 
পুথবীর'কোন্‌ অৎ্শের কোন্‌ স্থানে গমন করিয়াছে 
তাহার বিষয় বিলক্ষণরূপে অনুভব করিতে সমর্থ হইবে। 
তদনক্তর নানাদেশায়দিগের ইতিহাস পাঠে তাহার 
অভির্লষচি জন্মে । কারণ মে মনে স্থির করিয়াভিল, 
ইহাদ্বারা, যে দেশীয় লোকদিগের সহিত বর্জিনিয়। বাস 
করিবে, ভাহাদের রীতি নীতি ব্যবহার চরিত্র প্রভৃতি 
কি প্রকার, তাহ! অবগত হওয়1 ছুর্ঘট হইবেক ন1। 
এইকবূপে পাল প্রণয়ের পরুবশ হইয়া, পুর্বে কবিকার্যা 
সম্পাদনে যত যত্ব করিত তদপেক্ষা অধিকতর প্রযত্ব 
সহকারে বিদাভাসে মনোনিবেশ করিল । মনু)" 
জাতির প্রীতিকে কদাচ হেয় জ্ঞান করা করবা নহে। 
প্রীতি হইতেই আমরা টবষযিক জ্ঞান ও তত্বজ্জানের 
রসাম্বাদন করিতে সমর্থ হই। দেখ, কেহ কাহারে! 
প্রীতিপাশ্শে বদ্ধ হইলে সে তাহা লফল করিবার জন্য 
নান! উপায় অবলম্বন করিয়া থাক্ষে। কেহ শিম্পবিদা1 
কেহ পদার্থবিদা]! প্রভৃতিদ্বারা ততসাধনোপযোগি 
অর্থোপাজনে প্রবৃত্ত হয় । যদ্দি কেহ প্রীতি করিতে 
গিয়। নিরাশ হয় তবে সে মনের সান্তনার জন্য দর্শন- 
শাক ও বিজ্ঞানশাস্থের পর্যালোচনায় তৎপর 'হয়। 
সুতরাং প্রীতিই আমাদের এ সকল জ্ঞানের কারণ 
এবং পরস্পরকে সন্বঞ্ধ করিবার শ্রঙ্খলম্বব্ধপ হইয়াছে । 
খভুগোলরৃতান্ত ও ইতিহাস গ্রন্থ পাঠের অপেক্ষা উপা- 
খ্যান ও গাখ্যায়িকাদির পাঠ বরৎ পালের ভাল 
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লাগিতে লাগিল । এ সকল গ্রন্থে মনুষাদিগের রীতি 
নীতির বিষয় বিশেষরূপে বর্ণিত থাকে । পালের তাহ! 
পাঠ করিবার সময়ে আপনার মত অবস্থা সকল 
প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হইতে লাশিল। টালিমেকস, 
নামক উপাখ্যান পাঠ করিতে তাহার মননে হৎপরো- 
নাস্তি উৎসুক্য ও সুখ বোধ হইল। শ্গ্রস্থ্ে নির্ঘন 
ইতর লোকদিগের উপ'জীবিকা এবৎ মানবীয় প্রবল 
বিপু সকলের বিবরণ বিশিষ্টব্ূপে উল্লিখিত আছে । 
উহ্থার কোন২ স্থল পাঠ করিতে আপন জনন ও 
বিবি দিলাতুরের ন্মেহের কথা তাহার ঘনে উদ্বদ্ধ হই! 
তাহাকে আদ্রচিত্ব করিতে লাগিল । সে সাবধান 
পৃর্বক এস ভাব মন্বরণ করিতে কোন অৎশ্েও ভ্রুটি 
করিত না, তথাপি প্রর্ধতন সুখসস্তোগের কথা তাহার 
স্মৃত্তিপথান্ূঢ হইলেই তাহাকে অভিভূত হইতে হইত। 
এব অনবরত বিগল্িত নয়ন জল ধারায় তাহার 
সর্বাঙ্গ অভিষিক্ত হইতে থাকিত। 

উপাখ]ানাদি গ্রন্থে বডলোকদিগের যে সকল চরিত্র 
বর্ণিত আছে, পালের চরিত্র তাহ1 হইতে নিতান্ত 
ভিক্ন। এজন্য সে মনে সর্ধদা এই আশঙ্কা করিত 
যে পাছে বজিনিয়] ফান্সদেশে থাকিয়া তত্রত্য প্রধান 
লোকদিগের রীতি নীতি চরিত্র শিক্ষা! করিয়া আমার 
প্রতি তাহার ভাবাস্তর জন্মে ও আমাকে বিস্মৃত 
হইয়া যায় । ৮ 

এইরূপ ভাবন] চিন্তায় দেড় বৎসর কাল অতীত 
হইল, তথাপি বিবি দিলাতুর ফান্স হইতে পিসী কিনব 
কন্যার কোন সংবাদ প্রাপ্ত হহন্শ্ ; কেবল এক অন 
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অপরিচিত উদাসীন ব্যক্তির প্রযুখাৎ গুনিয়াছিলেন 
যে তাহার তনয়] নিরিদ্ে ফান্সদেশে উত্তীর্ণ হইয়াছে 
এই মাত্র। কিছুদিন পরে তাহার এক পত্র বিবি 
দিলাতুরের হস্তগত হয়। এঁ লিপিখানি .ভারতৰ- 
ধের চলিত জাহাজে প্রেরিত হইয়াছিল । যাইবার 
সময়ে একবার সেই জাহাজখানা লুইস বন্দরে লাগা- 
ইয়া সেই পত্রখানি দিয়] যায়। পাত্রমধ্যে অসুখের 
কথ! উল্লেখ করিলে পাছে জননীর মনে কোন ক্ষোভ 
বা রেশ জন্মে এই ভয়ে, সেই সুচতুরা বজিনিয়া অতি 
লাবখানপুর্ধক স্বাভিপ্রায় সকল বাক্ত করিয়া লিখিয়।- 
ছিল কিন্তু তাহা পাঠ করিবামাত্র অনায়াসেই বোধগমা 
হইল যে তাহাকে তথায় যপরোনান্তি ক্লেশ সহিতে 
হইতেছেঃ £স কেবল ভয়প্রযুক্তই এই পন্দরে তাহ! 
বাক্ত করিয়! লিখিতে পারে নাই । তাহার পত্রের 
পাঠ ও মর্ম আমার হৃদয়ে অদ্যাপি জাগরূুক রহি- 
যাছে, তাহার বিদ্ফু বিসর্গ ও আমি বিস্মৃত হই নাই। 
অৰিকল কহিতেছি শ্রবণ কর। 
£ সন্ততি বসলে মাতঃ! 

* আমি তোমাকে কয়েকখান পত্র লিখিয়াছিলাম। 
কিস্ত তাহার কোন উত্তরই পাই নাইঃ বোধ হইতেছে 
মে সকল তোমার নিকট না পহছছিয়। থাকিবেক। 
এক্ষণে যে উপায়াবলম্বনে এই পত্রখানি পাঠাইলাম, 
অনুমান করি? ইহ নির্বিম্ে তোমার হস্তগত হইবেক । 
এইবার অবধি আমাদিগের পরস্পর সমাচার প্রেরণ 
করা ও প্রাপ্ত হওয়ার কোন অসস্ভাবনা হইবেক এমন 
বোধ হয় ন। ন 'অর্বপোত আরোহণ করিয়। 
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অবধি ক্রমাগত কতই কান্দিয়াছি তাহার ইয়ত্তা! নাই। 
পরকীয় ক্লেশ দর্শন ব্যতিরেকে আমি বয়োবচ্ছেদে 
আর কখনু অশ্রুপাত করি নাই । আমি এই ফাঙ্সা- 
দেশে উত্তীর্ণ হইবামাত্র ঠাকুরাণী দিদি অগ্রেই: আমাকে 
জিজ্ঞাসিলেন “তুমি কিৎ বিদা। শিক্ষা করিয়াছ?” 
অনস্তর আমাকে লেখ। পড়ার বিষয়ে নিতা স্ত অনভিজ্ঞ 
দেখিয়া তিনি ঘত্পরোনান্তি বিব্ময়াপন্ন হইলেন এবছ 
আমাকে ডাঁকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “ভুমি এতকাল 
কোন কিছু না শিখিয় কিরূপে কালহরণ করিতে 
ছিলে £। ইহাতে আমি উত্তর করিলাম, আমি. 
এতাবৎকাল পর্য্যন্ত কেবল গ্বহকর্দ্ম মকল ও মাতৃসেবা 
এইমান্রই শিক্ষা করিয়াছি । এই কথা শ্রবণ করিয়া 
তিনি উত্তর করিলেন “ তবে ত তুমি সামান্য ভূত্যের 
কার্য শিখিয়াছ”। পরদিন তিনি আমাকে পেরিস 
নগরের প্রধান ধর্মামঠে অন্ন বজ্র দিয়। রাখিবার জন্য 
তথায় আপনি আমাকে নঙ্গে করিয়! লইয়। গেলেন। 
মঠে থাকিয়া আমি অনেক প্রকার শিক্ষক পাইতে 
লাগিলাম। তীাহার। আমাকে ইতিহাস) ভূগোলব- 
স্বান্ত) ব্যাকরণ; গণিতশাস্ত্ঃ অশ্বারোহণ এবৎ অন্যান্য 
বিষয়ে নিয়মমত শিক্ষা। দিতে লাগিলেন, কিন্তু তত্ব- 
দ্বিয় শিখিতে আমার প্রবৃত্তি এত অপ্প অনুভব হুইল 
যে,ডীাহাদের সহায়তায় আমার কিঞ্চিৎ শিক্ষারও 
আশা! হইল না। পঠদ্দশায় বোধ হইত হায়! আমার 
কি অপ্পবুদ্ধি! এই সকল বিজ্ঞানশাস্ত্রের কিছুমান্রই 
আমার বোধগম্য হইতেছে'না, আমাকে ধিক 1 আমার 
উপরি ঠাকুরাপীদিদির ঝেহের কিছুস্ুত শৈখিল/ নাই, 


৭১) 
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তিনি আমাকে সর্ধদ। হুতন ২ পরিচ্ছদ দিয়! পরিস্ছন্ন 
করিয়াদেন। তিনি আমার পরিচর্যার জনা দুইজন 
দাসী নিধুঁক্ত করিয়া দিগ্লাছেন। তাছারাও ইতর 
স্ীলোকের মত অপরিচ্ছন্না নহে। ঠাবুঝ্জাণীদিদি 
আমাকে দিলাতৃরের মেয়ে এই সুশ্রাবা নাষটি ন! 
পরিয়।) ভোমার কুমারিকাবন্থার নাম উল্লেখ করিয়া 
এটি অধুকের কন্যা! বলিয়া! যাহার তাহার নিকট পরি- 
চয় দেন এবং আদর করিয়। আপনিও যখন তখন 
তাহ! বলিয়া ডাকিয়। থাকেন! যাহাহউক ছুই তোমায় 
নান বলিয়। এ নামটি শুনিতে আমার মনে বিরক্তি 
ন্মেনা? কিন্ত বলিতে কি, তোমার কৌমারদশার 
নাম অপেক্ষা আমার পিভৃসন্বদ্ধের নীম শুনিলে আম'র 
মনে যে কত প্রীতি জন্মে ভাহ! বলিতে পারি না। 
তখনই তোমার নিকট সর্বদাই গুনিভাম, আমার 
পিতা তোমার পাণিগ্রহণ করিবার নিষিত যৎ্পরো” 
নাস্তি ক্লেশ সহ করিয়াছিলেন, এই জন্যই তীহার নাম 
গুনিতে আমার ভাল লাগে। যাহাহউক, আমি 
আপন আপনি এইরূপ সুখতাখিনী দেখিয়া একদ। 
ঠাকুরাণী দিদ্দির নিকট তোমার সাহাধ্যার্থ কিঞিৎ অর্থ 
প্রর়ণ করিবার মানসে প্রার্থন! করিলে পর; তিনি যে- 
রূপ উত্তর করিলেন তাহা! আমি অধিকল ব্যক্ত করিয়। 
তঁবগত করিতে নিতান্ত অসমর্থ । কিন্ত বিন গ্রবঞ্চনায় 
সতত সপ্া কহা তোমার মনোনীত কর্ম বুঝিতে পা- 
রিঙ্ক। আমি এতাবন্পান্্ লিখিয়! বাক করিতেছি । আ- 
সায় তাছশ প্রার্থনার পর 'তিলি উত্তর করিগেন "যদ 
তোগার মাতাক্ঞ্টেৎকিখিৎ অর্থ পাঠাইয়। দিতে চাহ 
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ঈ1ও, কিন্ত তাহাতে তাহার কোন উপকার দর্শিবেক 
না, যদি অধিক অর্থ পাঠাইয়। দ1ও) তাহ! হইলে এ 
হীনাবন্থায় তাহাকে অসচ্ছন্দ ও ভারগ্রন্ত,কর। হই- 
বেক? । আমি এদেশে উপস্থিত হুইর্মাই প্রর্থম ২ সমা- 
চার পাঠাইবার জন্য অনেক অনুসন্ধান করিয়। ডিলান, 
কিন্ত কোন ব্যক্তিকে আপনার বিশ্বানপাত্র দেখিতে 
পাইলাম নাঁ। ইহাতে আমি কেবল অবশ্রান্ত বিদযা- 
ভ্যাসেই মনোনিবেশ করিতে লাখিলাম । করুণানিধান 
পরমেশ্বর আমার মনোগত ভাব বুঝিয়া আমার মেই 
উদ্বামে সহায়ত করিলেন এবৎ লেখাপড়ার বিষয়ে 
আমাকে অবিলঘ্বেই এক প্রকার সক্ষম করিয়! তুলিলেন। 
অনন্তর আমি কএক খানা পত্র কএক জন স্ত্রীলোককে 
দিয়। পাঠাইয়াছিলাম) অকুমান হয় তাহার। সে সকল 
লিপি না পাঠাইয়া আমার ঠাকুকাণীদিদির হস্তে দিয়! 
থাকিবেক সংশয় নাই। এবারকার এ পত্রখানি আমার 
বিদ্যালয়ের এক বন্ধুদ্ধারা পাঠাইতেডিঃ মনে হইতেছে 
ইহ। নির্বিত্বে পন্ছছিতে পারে । এই পত্রের ৫ষ উত্তর 
লিখিয়! পাঠাইবে, তাহ। যাহার নিকট পাঠাইয়। দিলে 
আমি পাইতে পারিবও তাহার নাম ধামও ইহাতে 
লিখিয়া দিলাম । আমার ঠাকুরাণীদিদি আমাকে 
কাহারে] সহিত কোন পনত্রাদি লেখনের সন্বন্ধ রাখিতে 
নিষেধ করিয়। দিয়াছেন । ভীহার আশন্ক। এই যে 
তিন আমার হিটতধিণী ছুইলে সে সকল কোক 
তাহাতে প্রতিবন্ধক হইবেক । অপর আখার প্রতি 
কাহারে! সহিত দেখ] সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি নাই 
কেবল বৃদ্ধা ঠাকুরাপীদিদি ও একজ্রন প্রাচীন ভদ্রসস্তান 
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'থই হুইজন মাত্র আমার আলাপের পাত্র । ঠাকু* 
রাণীদিদির যুখে শুনিতে পাই এ রদ্ধনহাশয় আমাকে 
দেখিতে ও আমার সহিত কথোপকথন করিতে 
সাঁতিশয় 'সন্তৃষ্ট হন; ফলতঃ যাহা তিনি বলেন তাহ! 
মিথ্যাও বোধ হয় না। এখানকার মধ্যে এই প্রাচীন 
ব্যক্তিই মনোনীত রূরবার যোগ্যপাত্র বটে, কিন্ত 
তদ্বিষয়ে আমি অভিলাধিণী নহি। আমি এন্লে 
প্রচুর এশ্বর্ষযের মধ্যে আছি; এবৎ যাহা! লইতে চাই 
তাহাই পাইতে পারি । এখানকার নকলে কহেন 
“অর্থ আমার হাতে দেওয়। কোন মতে ভাল নম্ব। 
কারণ তীহার। সন্দেহ করেন আমাদ্বারা তাহার যথা- 
ষথ ব্যয় ন। হইলে অনেক অনিষ্ট ঘটনার সম্তাবন1 1৮ 
আমার প্রতিদিনের পরিধেয় বস্ত্র পর্যাস্তও দাসীদের 
নিকট সংরক্ষিত থাকে । যখন যেখান! ছাড়ি বা 
যখন যেখান! পরি তাহার! তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ সতর্ক 
থাকে। আমি এখানে এত প্রভূত ধনের উপরি 
থাকিয়াও তোমার নিকটে যেমন ছিলাম) তদপেক্ষায় 
আপনাকে হীনতর বোধ করিতেছি । ধনের মধ্যে 
থাকিলে কি হইবেক £ হাত তুলিয়া ত কোন দীন 
দরিদ্র অনাথ ব্যক্তিকে কিছু দিতে পারিতেছি ন]। 
এখানে তোমার 'পিসী আমাকে সুশিক্ষিতা করিয়। 
অুল্য ধনের অধিকারিণী করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাতে কাহারে! কোন.হিত করিতে পারিৰ এমত 
সস্ভতাবনাও নাই। পুর্বে ষে ভূমি আমাকে স্থচী-কর্মম 
এশখাইয়াছিলে) তাহারই অবলম্বনে কয়েক জোড়া 
চিন্কগবন্তর প্রস্তুত করিয়া পাঠাইভেছিঃ ভুমি এবং মাত] 
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মার গ্রেট পরিধান করিয়া আমার পরিশ্রম সার্থক 
করিবে । একটা শিরন্ত্রাণ (টুপি) শ্বহস্তে নির্মিত 
করিয়। পাঠাইতেছি দমিক্রকে দিবে । এবৎ মেরীর 
জন্য একখানি রুমাল পাঠাইতেছি তাহাকে প্রদান 
করিবে । এতদ্বতিরিক্ত আমার বছদিনের সঞ্চিত 
নানাপ্রকার সুস্বাছু ফল সকলও গোণীবছ্ধ করিয়া 
পাঠাইলাম । অনধ্যায়ের সময়ে আমি অনেক যত্তে। 
নিকটস্থ উত্তম২ উদ্যান হইতে নানাজাতীয় সুছুষ্া 
ও সুরতি কুসুমের বীজ সকল সংগ্রহ করিয়া রাঁখিয়। 
ছিলাম, প্ুথক২ নাম নির্দেশ করিয়] তাহাও এই সন- 
ভিব্যাহারে প্রেরিত হইল । আমাদের ও উপদ্বীপে 
যে২ পুষ্প জন্মিয়। থাকে, এন্তলের বন্য পুষ্প সকল 
তদপেক্ষা অধিকাৎশে উত্কষ্ষটতর । এ সকল যেমন 
সুদৃশ্য; সৌগন্ধ বিষয়েও তেমনি, কিন্তু ইহাদের এক- 
টাও এক প্রকার নহে । এই প্রযুক্ত কোন্টার কি 
গুণ; কেমন গন্ধ) বর্ণ কিপ্রকার তাহা মনে রাখা যায় 
না। নিশ্চয় বোধ হইতেছে খন-সম্পর্ভি অপেক্ষ] 
এ সকল ফল পুষ্পাদদির বীজ পাইলে তোমার ও মাতা 
মার গ্রেটের হত্পরোনান্তি অনুলভ সন্তোষ জন্মিবেক 
ভাহাতে সংশয় নাই । ধনের যত সুখ তাহা ত 
দেখিতে পাইলে, কেবল ধনের জন্যই আমাদের 
অপরিহার্ধা বিচ্ছেদ হইল। আর যদি কখন কালা- 
ক্করে শুনিতে পাই, যে ভোমরা যে সকল আতা 
খর্জ.র, নারিকেল প্রভাত বক্ষ রোপণ করিয়া, ভাহ! 
সমাক প্রকারে বঞ্ধিষ্$এবং পরস্পরের শাখা পল্লবান্চি 
পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া মহতী শোভ। বিস্তার 
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করিতেছে) তখন আর আমার সন্তোষের সীমা পরি- 
শেষ থাকিবেক না। আমার মত তুমিও তখন 
তোমার প্রিয় পৈতৃক দেশের বিষয়ে কত ভাল ২ কথা 
কহিতো 

এখানে আসিবার পুর্বে তৃমি আমাকে কহিয়! দিয়া- 
ছিলে যে যখন যেমন হর্ষ ও বিষাদ উপস্থিত হইবে 
তখন তাহার সবিশেষ বিবরণ আমাদিগকে অবগত 
করিতে বিস্মৃত হইও না। সেই অনুমতি অনুসারে 
যখন আমাকে উপন্ভিত উদ্বেগের বিষয় অনুভব 
করিতে হয় তখনি অমনি এই বিবেচন। করিয়া মনেই 
প্রবোধ দিতে চেষ্ট। করি, যে পরমেশ্বরের ইচ্ছা ন। 
হঈলে কদাচ আমার সতিবৎসল! জননী আমাকে 
এ বিদেশে প্রেরণ করিতেন না। এইবূপ বিবেচন! 
করিয়! তৎক্ষণাৎ মন হইতে তাহ। দুর করিয়া ফেলি। 
সুতরাৎ আর তাহ] জানাইয়! তোমাকে অন্ুখতভাখিনী 
করিতে ইচ্ছ। হয় না। এস্থানে আমার অসহা ক্লেশ 
এই ষে, এমত কোন ব্যক্তি পাই না ষে তাহার নিকট 
আপনার পুর্বাবস্থা বিবরণ করিয় প্রকাশ করি। 
আমার নিকট যে দুই জন পরিচারিকা নিযুক্ত আছে; 
তাহারা আমার ঠাকুরাপী দিদিরও কর্ম কার্ধ্য করিয়া 
থাকে । সুতরাৎ তাহাদিগকে তীহার কার্যে অধিক 
কাল ব্যাপুত থাকিতে হয়। অতএব আমি যখনই 
প্রিয়প্রসঙ্ষের উপরি কথোপকথন করিতে বাসন করি। 
তখন এই বিদেশে কাহাকেও আপনার জন দেখিতে 
প্রাই ন। নুতরাৎ পাছে আমার জন্মভূমি বিস্মৃত 
হইয়। যাই অনুক্ষণ এই আশঙ্কার নন ব্যাকুল হইতে 
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থাকে। হায়! কিছুঃখ! যাহা আমার জন্মভূমি 
এব ঘথায় তুমি বাস করিতে, তাহা বিব্মৃত হওয়া 
অপেক্ষা আমি আপনাকেই বিস্মৃত হই তাহা বর 
ভাল। আমার পক্ষে এদেশ একপ্রকার অসভ্াশ্ছল 
বোধ হইতেছে । কারণ এস্লে আমি একাকিনী রহি- 
যাছি, এবং তোমার প্রতি যেমন আমরণস্থায়ী স্নেহ 
করিভাম তেমন ম্মেহভাজন এখানে আর কাহাকেও 
দেখিতে পাইতেছি ন1। 
মদেকবৎলসলে মাতঃ! 
ভ্বদেকপরায়ণ! ম্মেহাকাজ্কিণী 
শ্রীমতী বজ্জিনিয়]। 

পুনশ্চ। 

“মেরী ও দমিঙ্গ আমাকে বাল্যকালাবধি যেরূপ 
লালন পালনাদি করিয়া! মানুষ করিয়াছে, তাহার পরি- 
শোধ দেওয়| আমা হইতে হইয়া উঠে এমত বোধ হয় 
না। অতএব বিনয়পুরঃসর তোমাকে অনুরোধ করি- 
তেডি) ম।! তুমি তাহাদের প্রতি সর্ঝদ। দয়] প্রকাশে 
মনোযোগের ক্রটি করিও না। আর আমাদের নিরু- 
পায় বাঘার প্রতিও বিশিক্টরূপে আদর করিও । 
তাহার গুণের কথ। বর্ণন। করিবার নহে। সে আমাকে 
ক্ষণকাল ন। দেখিতে পাইলে বনে অন্বেষণ করিয়া 
বেড়াইত 1, 

“পাল দেখিল, যে ব্জিনিয় পব্ে কুকুরটির কথা 
পর্যান্তও উল্লেখ করিতে বিস্যৃত হয় নাই; কিন্তু তন্মধ্যে 
এপর্যান্ত তাহার নামটিরও উল্লেখ করে নাই । ইহাতে * 
সে যতৎ্পরোনাস্তি বিষ্ময়াপন্ন হইয়। মনে ২ বিবেচন! 
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করিতে লাগিল; কি হইল! বর্জিনিয় কেন পত্রে 
আমার কথা উত্থাপন করিল না? কারণ কি বুঝিতে 
পারিলাম ন|। 'পাল ছেলে মানুষ) এ নিগৃঢ় বিষয় 
কিপ্রকারে বুঝিতে পারিবে । সমেত তাহার বিশেষ 
মর্ম কিছুই জানিত না। যে পদার্থ স্ত্রীলোকের 
নিরতিশয় অভিলষিত হয়) তাহ] তাহারা সর্বশেষে 
উল্লিখিত করিয়া থাকে, এই তাহাদের স্বভাব । 
তাহার! অভীষ্ট বিষয়টি লজ্জা প্রযুক্ত কদাচ অগ্রে 
প্রকাশ করিতে পারে না। 

“অনন্তর পাল পত্রের এক প্রান্তভঃগে আর এক 
পুনশ্চ পাঠে দেখিতে পাইল যে) বর্তিনিয়। সেই সকল 
ফল পুষ্পাদির বীজ তাহার হস্তে সমর্পণ করিতে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়া লিখিয়। পাঠাইয়াছে। বিশেষতঃ 
সে এ সকল বীজের স্বভাব) ও কিরূপে কেমন ভূমিতে 
কোন্‌ সময়ে তাহ বপন করিতে হয়) ও চার প্রস্তৃত 
হইলে তাহা কিপ্রকারে কোন্‌ স্থলে কখন. রোপণ 
করিতে হয়ঃ তাহার সবিশেষ বৃতাস্ত বিবরণ করিয়। 
পাঠাইয়াছে । তদনস্তর সে পালকে বিশেষ করিয়! 
অনুরোধ করিয়াছিল যে আমরা শেষবেলায় যে পর্ঝতে 
বসিয়া কথোপকথন করিতাম তথায় এই সমস্ত পুষ্পের 
গাছ রোপণ করিয়া! আমাদের পরমহি তৈধী বর্ধিষ্ট মহা- 
শয়কে আমোদিত করিবে এবং তাহার বিরহের ব্মর- 
পার্থ আজি অবধি এ পর্বতের “প্রাস্থানিকাচল ” নাম 
রাখিবে | » 

*" এ সকল ফল পুম্পাদির বীজ এক রেসনী টথলীতে 
বদ্ধ হইয়া পালের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। বর্ডি- 
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নিয়া তাহার মুখবদ্ধনের উপরিভাগে নিজকেশ দ্বারা 
“পে) ব,১ এই ছুটী অক্ষর মিলিতভাবে বুনিয়] দিয়া- 
ছিল। অন্যের পক্ষে তাহ! সামান্য প্রকার বোধ হই- 
লেও হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে পালের বহমুলয 
জান হইবার বাতিক্রম হইল না।+ 

এদিকে সুশীল1 বর্জিনিয়ার তেই পত্রখানি পা 
করিয়। পরিবার শুদ্ধ সকলেই রোদন করিতে লাগিল । 
বিবি দিলাভূর আর সমস্ত পরিবারের অনুরোধে পত্রের 
উত্তরে এই লিখিয়! পাঠাইলেন, যে এখন তুমি ফ্ান্সে . 
অবস্থিতি করিতে চাও) কি গৃহে ফিরিয়া! আসিতে 
চাও ? ষথ| ইচ্ছা! কর) কিন্তু বাছ! এইমাত্র জানাইলা'ম 
থে তুমি এস্বান হইতে প্রস্থান করিলে আমাদের 
কোন সুখই হয় নাই। 

পালও তাহার নিকট প্রেরণ করিবার জন্য স্বতন্ত্র 
এক পত্র লিখিয়] প্রস্তুত করিল। তাহার লিপি এই 
যে “ভুমি যে সকল ফল পুষ্পাদির বীজ $থলীবদ্ধ 
করিয়া তদুপরি আমাদের নামের ছুটি আদ্যক্ষর সঙ্গত 
করিয়। দিয়াছ) তেমনি আমিও তদনুরূপ সঙ্গতভাবে 
উদ্যান গ্রস্ত করিবার গ্রবত্ব করিব” । আর এই 
পত্রের সহিত কেবল একটিমাত্র নারিকেল তোমার 
নিকটে প্রেরিত হইল অধিক পাঠাইতে পারিলাম না। 
বোধ করি এদেশীয় ফল দর্শনেই তোমার এন্থলে 
প্রত্যাগমন করিবার ইচ্ছা! হইছবক অধিক প্রেরণ করায় 
আবশ্াক নাই ”৮। অবশেষে সে এ পত্রে বর্জিনিয়াকে 
যত্পরোনাস্তি বিনয় করিরা লিখিল যে “তোমার* 
বিরছে তোমার বন্ধু সকলের যে পর্য্যন্ত ক্লেশ হইয়াছে 
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ভাঙা লিপিদ্বার| বাক্ত করিতে পারিলাম না) বিশে- 
যতঃ আমার পক্ষেত এই অসার দেহভার বহন কর! 
অত্যন্ত সুকঠিন হুইয়] উঠিয়াছে ।” 
মন্ুযাজাতির স্বভাব এই যে কাহারে! সুখসমৃদ্ধি 
দেখিতে পাইলে তাহাদের ঈর্ষ। জন্মিয়া থাকে । এই- 
হেতু অভ্রত্য লোকের! তৎকালে মিথ্য।ৎ এমনি এক 
জনরব ভুলিয়া প্রচার করাতে পালকে যপরোনাক্তি 
অসুখী হইতে হইল। বর্তিনিয়ার পত্র-খানি যে 
জাহাজে আসিয়াছিল; তাহার নাবিকেরা এই উপ 
দ্বীপে উঠিয়। আদৌ এই এক মিথ্যা কথ। রটাইয়া 
দেয় যে ফ্াল্সদেশের রাজসতাস্ব এক জন কুজীন 
মহোদয় অবিলম্বে বজ্জিনিয়ার পাণিগ্রহণ করিবেল। 
আমর তাহার.স্ুচন! শুনিয়া আলিয়াছি। এব সে 
বাক্তির নাম বলিলেও বলিতে পারি । আর কয়েক 
জন কছিল,৫স কি? বহ্জিনিয়ার যে বিবাহ হইয়] গিয়া 
ছে, আমর! তাহ! স্বচক্ষে দেখিয়। আসিয়াছি। 
পাল জাহাজী লোকের স্বভাব ভালরূপেই জাঁনিত। 
তাহারা যেখানে উত্তীর্ণ হয় সেখানেই একট। নয় 
একট] মিথ্যা, জনরব তুলিয়া আমোদ প্রমোদ করিয়! 
থাকে । একারণ সে আপাততঃ তাহাদের তাছশ 
কথায় জক্ষেপ করিল না, কিন্তু এই উপদ্বীপ-নিবাসি- 
গগের তদুপলক্ষে কাণ্পনিক ছঃখ প্রচার করা দেখিয়! 
ভাছাফে কাজেই সেই কথায় কর্ণপাত করিতে হইল। 
ইতিপুর্বে পাল কয়েক-খান। গ্রন্থের আখ্যায়িক। পাঠে 
জানিতে পারিয়াছিল ঘে স্থানবিশেষে বিশ্বীন ঘাতক" 
তাও ক্লৌতুকাবহ বিষয় বলিয়। ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে। 
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যাহাহউউফ এতদিনের পর পালের তখন এসকল গ্রস্থকে 
ইউরোপীয়দিগের রীতির প্রতিরূপ বলিয়। ধ্রুব জ্ঞান 
হইল । অধিকন্ক তখন তাহার মনে এই, আশঙ্কা 
হইল) যে হয়ত বর্রিনিয়1ও এ প্রকার হইয়া থাকি- 
বেক। তাহার মনঃ এখন তত বিশুদ্ধ না থাকিয়া 
পরিবর্তিত হইলেও হইতে পারে এবং তদনুসাহে 
তাহার পূর্বের সমুদায় কথা বিস্মৃত হইবারও যথেষ্ট 
সন্ভাবনা। কলতঃ তাদ্বশ আন্দোলনে পালকে তখন 
যে প্রকার অসুখী হইতে হইল? তাহা বলিয়। জানাই- 
বার নহে । বিশেষতঃ ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে 
আরে কয়েকখান। ইউরোপীয় জাহাজ এই উপদ্ধীপে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার কোন খানাতেও 
বঙ্ঞিনয়া ঘটিত কোন সংবাদ আইসে নাই । তাহাতে 
পালের আতঙ্গ-তরঙক্ক এককালে উদ্বেল হইতে লাগিল । 
তৎ্কালাবধধি পাল মনের উদ্বেগে নিতান্ত-ব্যাকুল 
হইয়া যখন তখন আমার আলয়ে আসিতে লাগিল । 
সে আলিয়াই আমাকে বলিত “মহাশয়! আপনি কোন্‌ 
উপায়ে আমার এই মনের ক্লেশ দূর করিতে কিনব! 
যাহাতে আমি এই উদ্বেগ হইতে মুক্ত রি পারি 
এমত কোন সৎপরামর্শ দিতে পারেন 2৮ 
ট ইতি গুর্বেই বলিয়। আনিয়াছি রা এই স্থান 
হইতে কিঞ্চিদধিক ছুই ক্রোশ পথ অন্তরে এক পর্ধ- 
তের উপাস্তবর্তি ক্ষুদ্র নদীর ধারে বাস করি । আমার 
কোন সাংসারিক বৰ! পরিজনের বঞ্চাট নাই) একাকীই 
অবস্থিতি করি । ন1 আছে স্ত্রীপুত্র, না আছে দাস” 
দাসী), কোন সম্পর্কই রাখি ন।। সক্ষিনীহার। হইবার 
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পর অবধি পালের মন ও অ'মার মন ছুই একভাবা- 
পন্নই হইল । বজিনিয়ার বিচ্ছেদ সাতিশয় দুঃখজনক 
বোধ হওয়াতে সে প্রায়ঃ একাকী থাকাই শ্রেয়স্কর 
বোধ করিল। মনুষোর। ক্রমাগত একাকী থাকিতে 
বন্ধুবান্ধবের কোন সাহায্য ব্যতিরেকেও অনায়াসে 
কালযাপন করিতে, এবৎ প্রাকৃত সৌন্দর্যা-দর্শনেই 
পরিত্বপ্ত হইতে সমর্থ হয়। আর যাবৎ তাহার! 
লোকসমাজের মধ্ো থাকে তাবৎ তাহাদের মন 
মানলিগ্দা জিগীষ! প্রভৃতি দ্বার সর্ধদ। বাতিবাস্ত 
থাকে । বিজনদেশে থাকিলে আর সে সকল তাহা- 
দের মনে কখনই উদ্ভুত হয় না। কেবল প্রকৃতির 
গুণাগুণ ও পরমেশ্বরের মহীয়সী সত। এইমাত্র উদক্ন 
হইতে থাকে । ইহার এক দৃষ্টান্ত বলিতেছি শ্রবণ 
কর। যেমন প্রবহমানা কোন আতম্বতীর জল উথ- 
লিয়া কোন আলিবদ্ধ ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলে, ক্রমশঃ 
সেই জল নির্মল হয়; তেননি মনুষাও জনসমাজ হইতে 
বহির্গত হুইয়! বিজন স্থানবাসী হইলে তাহার চিত্ত 
নির্মূল হইয়। উঠে । এতছ্বাতীত চিত্ব-প্রসাদানুসারে 
তাহার শরীরেও বিলক্ষণ স্বাস্থ্য জন্মে এবৎ তাহাতে 
তাহার পরমায়ুরও হ্রাস হইবার সন্ভাবন! থাকে না। 
পুর্বকালে ভারতবর্ধয় খধিরাও কেবল এইক্ূপে দীর্ঘ- 
জীবী হইতেন। এতাবতা আমার কিছু এমত বল 
তাৎপর্য নয় যে, প্রতোক্ষ মনুষ্য নিরবচ্ছিন্ন মুনিবভি- 
তেই জীবন যাত্র! নির্ধাহ করুক | সর্বসাধারণে ঘে 
প্রকার পরস্পর শৃঙ্খলার ন্যায় আবদ্ধ আছে, তাহা" 
দিগকেও সেই প্রকার বাবহার কর] কর্তব্য । অতএব 
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পগ্রাণি'নিকীয়ের অবস্থার উপরি দ্ঁফ়ি রাখিয়া আমা- 
দের ষথাশক্তি পরস্পর সাহায্য করাই সর্বদ্ভোভাবে 
বিধের । আর দেখ দেখি) পরমেশ্বর আমাদিগকে 
বিষয়-সুখসস্তোগ করাইবার জন্য কোন্‌ ইন্দ্রিয় বা 
কোন অবয়ব ন। দিয়! সূষ্টি করিয়াছেন । চরণ সৃষ্টি 
করিয়া আমাদিগকে চলচ্ছক্তি প্রদান করিয়াছেন । 
নিশ্বাস প্রশ্বাসের নিমিত্ত আমাদের হুৃৎপুগুরীক সুষ্ঠি 
করিয়াছেন। অতিরমণীয় পদার্থের রূপদর্শনে সুখ 
সন্তোগ করাইবার জন্য আমাদিগকে নয়নযুগল প্রদান 
করিয়াছেন । কিন্ত সেই বিশ্বঅষ্ট। পরমেশ্বর আমাদি- 
গকে সৃষ্টি করিয়া আমাদের শরীরের মধ্যে যে প্রথান 
ইক্দ্রিয় মনের সৃষ্টি করিয়া দিয়ছেন) সেইটিই কেবল 
তাহার আপনার নিমিত্ত । 

£ প্রুর্বে আমারও লোকোপাসন। কর] ব্যবহার ছিল, 
কিন্ত ভাহার1) বাহাতে আমার অপকার হয় তাহাই 
করিত। এইহেডু বিরাগী হুইয়া লোকালয় পরিত্যাগ 
পুর্বক আমি এই সুদুর বিজনদেশে আসিয়] বাস করিয়! 
রছিয়াছি । পৃথিবীর অধিকাশ বেড়াইয়। ও বাস 
করিয়া দেখিয়াছি কুত্রাপি মন লয় নাই। অবশেষে 
এই একান্ত স্বতন্ত্র উপদ্বীপটিই বাসস্থানের যোগ্য 
বলিয়া মনোনীত হইল । এই স্থানের ভূমি নকল 

[তিশয় উর্ধর এবং জলবায়ুও যৎ্পরোনান্তি স্বাস্থা- 
কর। এখন আর এস্থান হইতে আমার শ্হানাস্তর 
যাইবার বাসনা নাই। বাসার্থ যে একটি ক্ষুদ্র কুদীর 
নিশ্াথ করিয়াছি, ও যে হতকিঞ্চিৎ ভূমিতে কৃষিকর্মু 
করিয়া থাকি, এবং আমার কুঁগিরদ্বারের নিকটে ে 
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পর্ধতীয় নির্ঝর প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে আমার 
অনায়াসে দিনযাত্র! নির্বাহ হইতে পারে । আনন 
এখন অহরহঃ কয়েকখানি পুস্তক পাঠ করিতে মনো 
নীত করিয়াছি । তাহাতে আমার নিতাই সুখসস্তো- 
গের আরে! সমৃদ্ধি হইতেছে । বস্তৃতঃ এ সকল গ্রন্থের 
মর্দমবোধে আমি পুর্বাপেক্ষায় এখন অধিক জ্ঞানীও 
হইয়াছচি। একেত তদবলম্বনে আমার সহজেই কালা- 
তিপাত হয়, দ্বিতীয়তঃ যে সকল দুর্দান্ত ইন্দ্রিয়ের 
গ্রতাবে মনুষ্যগণকে কুপথের পথিক করিয়া ছুঃখস1- 
গরে নিমগ্ন করেঃ তত্পমুদায়ের গুণাগুণ আমার মনে 
বিশিষ্টরূপে উন্ভাবিত হইয়াছে । অপরাপর সকল 
ব্যক্তির অবস্থার সহিত আমার নিজাবস্থার ভুলন। 
করিলে মনেই বোধ হয় যে আমি তাহাদের অপেক্ষা 
সর্ধতোভাবেই সুখী । এ বিষয়ে একটা সামানাক্ধপ 
দুষ্টান্ত দিতেছি প্রণ্ধান কর। যেমন “'ৰানিচালি 
হওয়া জাহাজের কোন ব্যক্তি জলমগ্র শৈলের আশ্রয় 
পাইয়া তছুপরিতাগ হইতে টপর্য্যপুর্বক চতুর্দিক্‌ অব- 
লোকন করে» তেমনি আমি এই নিরালয় নিসভৃত 
স্বানে বাস করত অতি দৃরবর্তি চতুর্দিক্স্থ প্রজা বহুল 
দেশে সতত উতৎ্পদ্যমান প্রবল ঝটিকাম্রূপ উৎপাত 
সকল স্থিরচিত্বে অবলোকন করিতেছি । এখন তাদ্বাশ 
ঝটিকার শব্দে কেবল আমার মনে শান্তিরই মুন্নি 
বিধান করিতেছে, ক্লেশবাত্রও অনুভূত হয় না। 

যদ্দিচ 'আমার এতাদ্বশ মতের সহিত অন্য কাহারে 
*মন্তের্‌ একা হয় ন। বটে, সত্য কথা; তথাপি আমি 
সেই সকল ব্যক্তিকে ঘৃণা না করিয়া! বরৎ নিরন্তর অনু- 
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গ্রহই করিয়া থাকি । যেষন কোন ব্যক্তি তীরে 
থাকিয়া কোন বাক্তিকে জলে ডবিতেৎ হস্তে খরিঘা 
উত্তোলন করে, তেমনি আমিও কোন দুরবস্থা গ্রস্ত 
বাক্তিকে দেখিতে পাইলে তাহাকে সৎপরানর্শ দ্বারা 
উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি । কিন্ত আমার সেই 
সতপরামর্শ শ্রবণ করিয়।] গ্রহণ করে এমত ব্যক্তি কদ” 
চিৎ আমার দৃষ্টিগোচর হয়। হইতেও পারেঃ ইহা 
বিচিত্র নহে, যাহারা সাৎসারিক কার্ষেে সতত ব্যাপুত 
থাকে; তাহাদিগের মতে প্রাকৃত সুখ সুখ বলিয়াই 
ধর্তবা হয় না। এই জগতভীতলে প্রত্যেক বাক্তিত্ 
আন্থরচিত্ত। সুতরাৎ তাহার? কাম্পনিক বিথ্যাসুখের 
আশ্বীসে কেবল শিতা প্রারুত সুখের রসাশ্বাদে বঞ্চিত 
হয়। এ সকল ব্যক্তি কিছুকাল কণ্পিত সুখ ভোগের 
ক্রন্য ধনাদির অর্জনে মনোনিবেশ করে, শেষে জানি- 
তে পারে ইহার কিছুতেই প্রকৃত সুখ নাই; তখন 
সেই সুখের নিমিত্ত পরমেশ্বর সন্গিধানে প্রার্থন। করিতে 
থাকে । আমি অনেককেই প্রকৃত সুখী করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলাম) কিন্তু ভাহ! সুসিদ্ধ হয় নাই । কারণ 
তাহারা সাৎসারিক ক্লেশে যতৎপরোনান্তি ক্ষুব্ধ : 
তাহার] আমার সহায়তায় পুনর্বার মর্যাদা! ও সৌভাগ্য 
প্রাপ্ত হইবার আশ্বীসে আমার কথাগুলেন আপাততঃ 
বর্শেষ মনোযোগ দিয়া শুনে, পরে দেখিতে পায় এবছ, 
মনেহ বুঝিতেও পারে যে তাঁহাদের তার্বশ মিথ্যা ও 
অগ্রাহ্‌ সুখে বিরক্তি প্রকাশ করানই আমার অভি- 
প্রায়) তাহাদিগকে সেই সুখের অনুগামী করিতে, 
আমার কিছুমাত্র প্রযত্ব নাই। তাহাতে সুতরাৎ 
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তাহারা আর আমার সেই অনিষ্ট পরামর্শ শুনিতে 
চাহে না। বরৎ লোক সৎসর্গ পরিতাগ করিয়াছি 
বলিয়! আম্মকেও যৎ্পরোনাস্তি নিন্দা করে । অধি- 
কন্ত নানাগ্রকার প্ররোচন! দ্বারা ভূয়োভূয়ঃ এইরূপ 
অনুরোধ করিতে থাকে; যে আপনার লোক-সৎসর্গ 
পরিত্যাগ করায় সমাজের একপ্রকার অপকার কর! 
হইতেছে । আপনি এখন আমাদের দলাক্রান্ত হইয়া 
পরোপকার করত লোকযাত্রা নির্বাহ করুন । তাহা” 
রা! অবিরত বিষয়-মুখে লিপু থাকিবার জন্য তৎকালীন 
সামাজিক সুখের উল্লেখ করিয়া কেবল একপ্রকার 
নিজ পোষ ক্ষালনমাত্র করিয়া থাকে। 

সম্পৃতি আমি নিরালয়ে বাস করিয়৷ নিত্যৎ অপুর্ব 
সুখসস্তোগ করিতেছি । অতএব পুর্বতন ব্থা টবষ- 
য়িক প্রয়াস সকল এখন আর আমার মনে অন্ুভূতই 
হইতেছে না। এখন আমার না আছে ধন, না আসে 
মানঃ কিছুই নাই। কোন বিষয়ের লিগ্লাও নাই। 
উদ্র-পরায়ণ হইলেও যাহাহউক তদ্বিযয়েও আমি 
নিতান্ত নিষ্পহ । ফলে আমি কিছুরই মধ্যে নহি। 
একথ1 অবলীলা ক্রমেই বলিতে পারি। ধাহারা নির- 
বচ্ছিন্ন টৰষয়িক নুখ ভোগের জন্য পরস্পর বিবদমান 
হয়ঃ আমি তাহাদিগকে জলবুদ্ধদের সহিত ভুঁলন! 
করিয়া থাকি । বুদ্বদ সকল তটান্তমিলিত হইবামাতইউ 
যেমন ভগ্ন হইয়। নষ্ট হয়, তাহারাও তেমনি। 

দুঃখের কথা কি কহিব! বিবি-দিলাতুরঃ মার গ্রেট, 
*প্রভূতির সহিত সাক্ষাৎ হওয়া! অবধি আমার এখান- 
কার এত সাখের সুখাবাস এক কালে ভগ্ন হুইয় 
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গিয়াছে । আমি যখন তখন তাহাদেত্র মঙ্গে এই 
সকল গাচতলে বসিয়। ভোঁজনাদি করিতাস। বর্জি- 
নিয়ার কর্মের মধ্যে কেবল পরর উপকার করাই 
প্রধান ছিল। সে ষদি কখন কোন কল খাইতে 
পাঁইত) তাহা হইলে তাহার বীজটি ভূমিতে রোপণ 
করিত, এনৎ কহিত «“ এই ষে বীজটি পুতিলান; ইহ! 
অক্ক,রিত হইয়া কালক্রমে ব্লক্ষবূপে পরিণত এবং ফল 
কুন্থুম সমুহে সুশোভিত হইবেক 1 এবৎ সেই সকল 
ফলে কত শত পথিকের ও বিহক্কগণের মহোপকার 
হইতে পারিবেক” | এক দিন বর্জানয়া একটি 
সুপ খজ্র খাইয়৷ তাহার বীজ এ পর্বতের পাদ- 
ভূমিতে রোপণ করিল; এবৎ কাল-সহকারে সেই বীজ 
হইতে একটি বৃক্ষ উৎপন্ন হইল । এখন তাহ] প্রচুর 

লে পরিপুর্ণ। বজিনিয়ার প্রস্থানের সময় সেই 
গাছটি উর্দ্ধে ছুই ফূটের অগ্নিক হয় নাই; কিন্তু এত 
শীঘ্র তাহার ব্দ্ধি হইয়াছিল যে তিন বতনর মধো 
তাহা বিশ ফট লম্বা হয় । সে সময়ে তাহার গলার 
কাছে কাদিং কল। পাল, এক দন বেড়াইতেই এ 
স্বানে গিয়া উপস্থিত হইল এবৎ সেই গাছটি তাছ্শ 
গ্রচুর কলভরে অবনত দেখিয়া মহ] আনন্দিত হইল। 
এ কিছু বড় আশ্চর্য্য নহে, প্রণয়িনী বর্জিনিয়ার স্বহস্ত- 
রোপিত বক্ষের ফল দেখলে তাহার আনন্দসাগর 
অবশ্যই উদ্বেল হইতে পাবে; কিন্ত সেই প্রিয়তমার 
স্বহক্তাজিত এই রক্ষকে তাহার বিরহের সাক্ষীস্বরূপ 
বোধ হইবামাত্র তখন পালের ভাছুশ হর্যামৃতি এক- 
কালে নিরতিশয় বিষীদবিষ উৎপন্ন হইল । যেজকল 
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বস্তু সর্ধদ! আমাদের দৃষটিপথে পতিত হয় তাহ! 
দেখিলে সহস। কালের দ্রুতগথতি জানিতে পারা যায় 
না। তভাবৎই 'সামাদের সঙ্গে ৎ ত্রাস ও নাশ প্রাপ্ত 
হয়; কিন্ত'যদ্দি সেই সকল বস্ত একবার দেখিয়! পুনর্ধার 
কতিপয় বর্ষের পরে দেখিতে পাই তাহ। হইলে কত 
সময় অতীত হুইয়। গিয়াছে, তাহা আমর! বিলক্ষণ 
রূপেই অবগত হইতে পারিঃ এবৎ আমাদের পরম'য়- 
গত কালের প্রবাহ কত বেগে ও কিপ্রকারে সেই 
"অনন্ত সহাকাল-্সাগরে পতিত ও খিলিত হইতে 
চলিতেছে তাহাও আমাদের বোধগমা হইতে পারে। 
সে যাহাহউক, পাল, সেই খজ্রৰৃক্ষটি দর্শন করিবামা্র, 
যেমন এক পর্যাটনকারী ব্যক্তি বহুকালের পর স্বদে- 
শের নিকটে উপস্থিত হইয়া! যাহাদিগকে নিতান্ত শিপু 
ও অক্রবাণ দেখিয়া গিয়াছিল) তাহাদিগকে তখন 
সন্তান সন্ততিতে পরিবৰত দেখিলে বিক্সিত হয়) 
তেমনি এককালে বিষ্ময়রসে নিমগ্ন হইল। গাছচী 
দেখিবামাত্র অমনি তাহার মনে বর্জিনিয়ার প্রস্থানা- 
বধি তৎকাল পর্যন্ত ষে দীর্ঘকাল অতীত হইয়াছিল 
. ভাাহ। স্মরণ হইল। ইহাতে সে নিতান্ত ব্যাকুল 
হইয়। একৎ বার মনে করিতে লাগিল “ একি উৎপাত 
হইল ! এ গাছট1 এখনি কাটির। ফেলি) ইহা] দেখিলে 
ফে আমার বুক বিদীর্ণ হব! এইরূপ ভাবিয়া সে কটিতে 
উদ্যত হয় এমত সমষে হঠাৎ তাহার মনে হইল, ফে 
এগাছটি প্রিয়তমা বজিনিয়ার মত সরল) ইহাতে 
কিছুমাত্র বক্র তাৰ নাই। মনেই এই প্রকার ভাবনা 
করিয়া সে অমনি তাহাকে প্রেমালিঙ্নন এবৎ গুনিলে 





পাল ও বর্জিনিয়]। ১৬৩ 


ছুঃখ হয় এমনি প্রেমময় বাক্যে সম্বোধন করিতে 
লাগিল। তৎকালে সে যে সকল শোক সম্ভাপের 
কথা প্রয়োগ করিতে লাগিল; তচ্ছবণে ব্যক্তিমাত্রেরই 
প্রাণ ব্যাকুল না হইয়া যায় না। পাল 'তাহাকে 
সম্বোধিয়া কহিল “রে প্রিয়পাদপ! এক্ষণে তুমি আত্মীয় 
পরিবারে পরিরত হইয়া এই বনমখধো বিরাজমান 
রহিয়াছ। আমি দ্বটবাক্যে কহিতে পারিঃ তোমাকে 
দেখিলে আমার মনের যত প্রসাদ এব তৃপ্তি জন্মে) 
পৃথিবীর কোন অন্ত বস্ত দর্শনে তাহার শতাৎশের 
একাংশও লব্ধ হইতে পারে না। আহা! প্রক্তের 
কি মহীয়সী শক্তি! তাহ! একদিকে ষেমন করাল" কাঁল- 
স্বরূপ কর প্রসারণ করিয়! রাজাসম্পদ্‌ পধ্যন্ত গ্রাস 
করিতেছে; তেমনি অন্যদিকে আবার সমধিক প্রীরদ্ধি 
করিয়৷ সেই ক্ষতিটি পুরণ করিয়া] দিতেছে” | 

পাল, আমার কুচীরের অঞ্চলে আইলেই আগে 
সেই খ্রগাছের তলে উপস্তিত হইত । এক দিন 
তাহাকে দেখিলাম) সে যাহার পর নাই শোকে 
ব্যাকুল হইয়া তথায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ইহাতে 
প্র আমি 'তাহার নিকটে শিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে সে যে কথার উত্তর কর্রল, 
তাহ। শুনিলে কোন ব্যক্তি ধৈর্য্য ধারণ করিতে সমর্থ 
হয় না। | 

অনন্তর আমি তাহাকে ,বিমর্শ হইবার কারণ 
জিজ্ঞাস] করিতেছি) এমত সময়ে সে আমাকে কহিল 
“ মহাশয়! আর কারণ জিজ্ঞাসেন কি! আমি মনেই 
অতান্ত অসুখী হইয়াছি। দেখুন দেখি; দুই বৎসর 
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ছুই মাস কাল অতীত হইল, বজিনিয়! এস্বান ছাড়! 
হইয়াছে । সাড়ে আট মাস গত হইল, আমর! 
তাহার সংবাদ পত্রাদি কিছুই পাইনাই | হয় ত সে 
প্রভূত ধন পাইয়া আমাকে নির্ধন বলিয়া বিস্যৃত 
হইয়াছে । মনের কথ। বলিতে কি মহাশয়! ভাভার 
নিকট যাইবার জনা, আমার মন নিতীন্ত ব্যাকুল হউ- 
তেছে । এবিষয়ে মহাশয় বলেন কি? আমি কি 
ফান্সদেশে গমন করিব £ আমি তথায় গেলে রাজ" 
কীয় কিছু কার্ধাকর্মী করিতে পারিব। সুতরাৎ ক্রমে* 
আমার পদের উন্নতি ও ধনেরও ব্রদ্ধি হইবার সস্তা- 
বন ।* খন হইলে? বজিনিয়ার ঠাকুরাণী দিদি আনার 
সহিত বর্জিনিয়ার বিবাহ না দিয়) থাকিতে পারিবেন 
না। ধনগোৌরবে যদি আমি তথায় বিশেষ মান 
সম্ভূম পাইতে পারি? তাহ হইলে আমাদের সহিত 
ভাহাদের কুটুম্বতা হইবার কোন আপত্িরই সম্ভার! 
থাকিবেক ন।+ | 

বদ্ধ ।__“ভাল প্প্রিয়বৎ্স ! একটা, কথ। জিজ্ঞাসা 
করি) তৃমি ন1 আমার নিকট যখন তখন বলিতে, 
তুমি বড়লোকের ও গ্রধান বৎশের সম্ভান নহ 1? 

পাল ।-_হ।! আমার ঘা এষনি কথা বলয়াথাকে ন 
বটে, কিন্ধু আপনি যদি জিজ্ঞাসিলেন, তবে ষথাথ 
কথ! বলিতে কি, আঁমি সদ্বংশজাত কাহাকে বলে, 
তাহ] আজি পর্যন্তও তালরূপে জানি না। আর 
'আষি নিশ্চয় বলিতে পারি যেআনি কখন সদ্বংশ ব! 
.অসদ্বৎশ। বিষয়ে কান বিবেচনাও করিয়া] দেখি নাই, 
কেবল মাতার প্রমুখাৎ শানতাষ এই মাত্র | 
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বদ্ধ ।_-“পাঁল! তুমি বলিতেছ বটে, কিন্তু আমি 
বিলক্ষণ জানিতে পারিতেছি ঘষে, কান্সদেশে যেরূপ 
ঘর২ গলি প্রচুর এশ্বরধযশালী ও মহামহিম| সম্পন্ন 
বাক্তি সকল আছেনঃ তাহাদিগের কাছে তোমাকে 
অতি হীনভাবেই থাকিতে হইবেক। হয় ত বড়ই 
লোকের নিকট যাইবার জন্য.তোমার পথ পাওয়াই 
ভার হইবেক + | 

পাল ।-- “ মহাশয়! এ ঘষে আপনার মুখে এক 
স্তন কথা শুনলাম! আপনিই ত আমার কাছে 
সর্বদা বলিয়া থাকেন যে ফাল্সদেশের একট] মহ 
সম্ভূন এই, যে তথাকার অতি দীন হীন প্রজ্ঞারাও 
প্রভূত ধনের ঈশ্বর হইয়া উঠিয়াছে! বিশেষতঃ 
আপনি আমাকে, ষাহার] হীনাবস্থায় থেকে স্বীয়দেশে 
এত উন্নতি পাইয়াছেন। তাহাদের কথাই সর্বদ। লও” 
য়াইয়। থাকেন । তবে এখন প্রকারান্তর কহিয়। 
আমাকে প্রতারিত করিতেছেন কেন 2১৮ । 

রদ্ধ।--“বাপু! আমি তোনাকে প্রতারণা করি 
নাই | পুর্বে তথায় যাহা ষে অবস্থায় চিল এবৎ 
এখন যেই রূপে তাহ। পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহার 
বিষয় আমি তোমাকে যথার্থই কহিয়া অবগত করি- 
য়াডি। এক্ষণে ফান্সের কোন ব্যক্তি আপন স্থার্থ- 
ছাড়! চলে ন1। সম্পূতি সেখানকার সভ্যেরা রাজাকে 
বেষ্টন করিয়া স্বেচ্ছান্ুলারেই,সকলের শাসনাদি কার্য 
করিয়। থাকেন । তথাকার রাজ! যেন ঠিক স্ুর্যাদেবঃ 
এবৎ ভোধামোদকারী অমাতোর! অবিকল ঘনঘটা 
স্বরূপ । যেমন চতুর্দিক. হইতে ঘন'ঘট1 ঘ্ছেরিয়া 


১৬৬ পাল ও বর্জিনিয়া। 


আসিয়া সূর্যকে আচ্ছন্শ করেঃ তেমনি সেই সতভোর 
রাজাকে ঘেরিয়! আচ্ছন্ন করিয় রাখিয়াছে | তাহার 
এথন তীহাকে কিছুমাত্র প্রভ। প্রকাশ করিতে দিতে- 
ছেনা। তুমি যদি রাজার নিকট যাইতে চাহ) 
তবে হয় ত তোমার কথা ভাহার শ্রবণপথেও প্রবিষ্ট 
হইবেক না। পুর্বে খন রাজকার্ধয পরিচালন বড় 
মিশ্রিতরূপ না ছিল; তখন আমর] ভূয়োভূয়ঃ শুনিতে 
পাইতাম; ষে ভতথাকার প্রজাগণের বিশেষ গুণ ও 
পৌরুষ প্রকাশিত হইলেই তাহার উৎসাহিত ও উপ- 
কত হইত । তৎ্কালে বড়ৎ রাজারাও ছেমন উপ- 
যুক্ত লোককে মনোনীত করিয়। রাঁজকার্ধেয সর্ব্ে- 
সর্বা করিতেন না। বস্তুতঃ মহামহিম ভূপাল-বর্গেই 
এইরূপ বাবহার করিতেন । অন্যানোর। আপনাদের 
সভাঁসদগণ এবং প্রিয়পাত্র পাত্রবর্গ যাহাদিগকে মনো 
নীত করিতেন তাহাদিগের প্রতিই যথোচিত সহায়তা 
করিতে ত্রটি করিতেন ন1) এইমাত্র” । 

পাল ।-_-“মহাশয়! এ বিষয়ে এমন হইলেও ত 
হইতে পারে যে তথায় গেলে পর এমত এক জন 
নভ্যের সহিত আমার আলাপ পরিচয় হয়, যে তাহা 
তে তিনি আমাকে বিশিষ্ট রূপে প্রতিপালন ও উত্ত- 
রোত্বর মহোন্গতিশাণী করিয়! ভুলিতে পারেন ”” । 

বদ্ধ 1--€হ1! যাহা বলিতেছ) সাহা হইতে পারে 
বটে; কিন্তু বড় মানুষের অনুগ্রহ চাহিতে গেলে 
তোমাকে অনবরত ভীহাদের তোষামোদকতাই করি- 
তত হইবেক, এবছু ভীহারা ষেটা যখন খরিবেন 
তোমাকে তাহাতেই সম্মতি দিয় চলিতে হইবেক | 


পাল ও বর্জিনিয়!। ১৬৭ 


পরস্য তুমি তাহা পারিয়। উঠিৰে না। তুমি সন্তান 
বংশের সন্তান নও বটে? কিন্ত জন্মাবধি তোমার সত্য 
বই কখন মিথ্যা! শিক্ষ| হয় নাই ৮ । 

পাল।-__-ইহ1 একট। কঠিন কি? আমি ইহ! পারি- 
বঈ নাকেন 2 যেই কর্মে বড় সাহর প্রকাশের আব- 
শাকতা আছে, তন্বাব কর্ম আমি অবলীলাক্রঙ্গে 
সমাধ1 করিব । মুখে একবার যাহা কহিব তাহ! প্রা- 
পাস্তেও অনাথ! করিব না । আমার হাতে ফে.কর্মের 
ভার অর্পিত হইবেক, তাহা উপযুক্ত সময়ে সমাধা 
করিতে কিছুমাত্র আলম্য করিব না । লোকের সহিত 
বন্ধুত্ব করিতে সর্ধপ্রষত্বে চেটিত হইব । যদ্দি কাহারে! 
প্রতি কখন কোন সহায়তা বা অনুগ্রহ করিবার আবৰ- 
শযক হয়? সাধ্যানুসারে আমি তাহ। বিতরণ করিতেও 
যত্বের ক্রটি করিব না) এমনছ উপায় সকলই অবলম্বন 
করিতে হয়) ইহা ত আপনি আমাকে প্রাচীন ইতি- 
হাসে পাঠ করাইয়াছেন ”। 

দ্ধ ।-_-“হ২, সে কথ! সকল সত্া বটে বাপু! 
গ্রীস ও রোৌমদেশের লোকের! পতনাবস্থাতেও ধর্ছে 
আন্থা করিতে ক্ষণমাত্র অবহেল! করে নাই । কিন্ত 
বাছা! মামি এই বয়সে অননেক২ প্রকার জাতীয় মানুষ 
দেখিয়াছি, পৃথিবীতে তাহাদের বিদা। ও খর্মমজ্ঞান 
সাধারণ নহে তাহাও বিলক্ষণ জানি, তথাপি তাহার 
আজি পর্ষাস্ত বড় লোক হইচ্ভে কখন কোন সাহায্য 
পাপ নাই, কেবল রাজাদিগের দ্বারাই সম্মান প্রাণ্ত 
হইতেছেন এইমাত্র । * আমি ভ তোমাকে পুর্বে 
বলিয়া আমিয়াচি, যে গ্রথমাবস্থায় ধঙ্দপথে থাকিয়াই 


১৬৮ পাল ও বর্জিনিয়]। 


ফরাসীদের মহীয়সী উন্নতি হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষণকার 
কালে তাহাদের মান সন্ভূম কেবল টাকায়” | 

পাল ।--“মহাশয়! যদি আমি সেখানে কোন বড় 
লোকের সহায়ত পাইতে না পারি) তাহা হইলে 
আমি তে সকল মানুষের ভাব এবং রীতি নীতি 
আমার সঙ্গে মিলিবেক এমত সকল মানুষের অনুগ্রহ 
পাইতে চেষ্টা করিব। তাহা হইলে ত আমার তাহা 
পাইতে আর ব্যাঘাত হইবেক না 22 

বদ্ধ ।--“তবে কি ভূমি এত দিনের পর; সামান্য 
লোকে যেমন করে তেমনি ভক্তবিটলামি কাচ কাচিতে 
চাহ?। ভুচ্ছধনের জন্য কি তৃমি মহানিধিস্বরূপ সুখ 
সন্তোগে এককালে জলাগ্রলি দিতে বাসনা কর” 21 

পাল ।--“আমি কখন তাহ] করিতে চাহি না। 
সত্য পথে চলিতে আমি কদাচ ভূলিব না” । 

বদ্ধ ।--“বাপু হে! এখন পথে আইস, তাঁহাইত 
আমি বলিলাম, ষে তোধষাযোদকতা ও প্রশৎসাদ্বার! 
তাহাদের মন যোগাইতে নাপারিলে তাহার তোমা- 
কে ঘৃগ। করিবেক । সে দেশের লোক সকল এক ভাবা- 
ক্রান্ত। তাহাদের যেমন মানলিগ্সা তেমনি অহঙ্কার, 
তাহাদের ধর্মের প্রতি দৃষ্টি কিছুমাত্রও নাই” । 

পাল ।-_-“আমি এখন ষে প্রকার অসুখী) তাহাতে 
আমি সকল বিষয়েই পরান্ভৃত আছি। পরন্ত ফল 
কথা বলিঃ আমি বর্জিনিয়া হইতে দুরে থাকিগ্া আর 
অনবরত পরিশ্রমের দ্বারা এ দুঃখের দিন কাটাই 
পারিৰ না” । (এই কথা বর্লিয়। সে এক দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল।) 


পাল ও বর্জিনিয়]। ১৬৯ 


বদ্ধ ।--«বতৎস! যে বিশ্বপতি এই বিশ্বরাঁজা পালন 
করিতেছেনঃ তিনিই তোমার সহায হইবেন। তিনিই 
তোমার মনোরথ প্র্ণ করিবেন । যদি ভুমি বড় লোকের 
ভোঁষামোদকতা ন! করিয়। সাধারণের হিত করিতে 
যত্ব কর, তিনি তাহ!ই সফল করিবেন। পৃথিবীতে কি 
পুরুষ) কি ক্ত্সীঃ কি রাঁজ।, কি প্রজা) সকলেই বিশেষহ 
রিপুর পরতন্ত্র এবৎ একান্ত ভ্রান্ত ও মোহান্ধ। তাহাদের 
সেই প্রজ্মলত হুতাশন তুল্য রিপুয়ুখে আমরা সর্বদাই 
আহুতিম্বদপে নিপতিত হইতেছি, তথাপি যাহাতে 
আমাদিগকে সতা ও সদাচারেব পথ হইতে ভষ্ট 
হইতে না হয়) তাহ] আমাদের সর্বপ্রযত্বেই কর্তব্য | 
তবে ভূমি কি নিমিত্ত মনুষাগণমধ্যে প্রধান ও সুপ্র- 
সিদ্ধ হইতে চাহ তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
আর এ বাসন যে মনুযষ্োের স্বভাবসিদ্ধ তাহাও বলিতে 
পারি না। যদি ইহা স্বাভাবিক হইত তাহা হইলে 
প্রধান মন্ুুষ্যমাত্রেই এইরূপ হইতে চাহিতেন | 
সুতরাৎ সর্ঝদাই আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবগণের সহিত 
বিবাদ বিসম্বাদ ন। করিয়া আমাদিগের কদাচ নিরু- 
দ্বেগে কালহুরণ কর! হইত, না।* পরমেশ্বর আমার 
মত এই যে তোমাকে যে অবস্থায় রাখিয়াছচেন তাহ।- 
তেই ভূমি সম্তষ্ট থাক। আর তিনি যে তোমাকে 
খনীদিগের নিকট কিছু য্চঞা করিতে গিয়া তাহাদের 
বিকট মুখ অবলোকন কবান নাই এবৎ তোমাকে বড় 

£খীদ্িগের নিকন্টেও কিছু প্রার্থনা করিতে প্ররবর্তত 
করেন নাই? তাহাতেই তুমি তাহাকে ধন্যবাদ কবিতে* 
থাক। বাছারে! ভুনি যে দেশে বাস করিতেছঃ তথায় 

১৫. 


১৭০ পাল ও বর্জিনিয়! 


প্রতারণা ও তোবামোদকতা ব্যতিরেকেও অনায়াসে 
দিন নির্বাহ করিতে পার । কিন্ত ইউরোপের প্রায় 
অধিকাৎ্শ লোকই এইরূপ তোষামোদ দ্বারা কাল 
যাপন করে। পরমেশ্বর তোমাকে হে অবস্থায় রাখি- 
যাচেন, তাহাতে যে তোমাকে ধর্মাপথভ্রষ্ট হইতে 
হয় এমন নয়। তুমি এস্থানে থাকিয়া অকপট ভাবে 
অনায়াসে দ্রিনপাত করিতে পার) সত্য-ধর্দ সুচারু- 
বূপে রক্ষা করিতে পার । অধিকন্ক এ স্থানে থাকাতে 
ভোমাকে টখর্ষের মর্যাদা অতিক্রম করিতে হয় না, 
বিশেষতঃ তোমার সাধুতাও রক্ষা পায়। আর তন্ত্র 
সকলের খসনুশ্রহভাজনও হইতে পার। এব 
অশ্করহঃ যাহার পর নাই অমূল্য নিধি স্বব্ূপ খর্থা 
তোমাকর্তৃক উপাজিত হইতে পারে । আর এ সমস্ত 
বাপার সুচারুর্ূপে সমাহিত হইলে তোমার নির্মল 
জ্ঞান ও বিচক্ষণতাও লোকের বোধগমা হইবে । এক- 
বার স্থিরচিত্তে ভাবিয়। দেখ দেখি) এই উপদ্বীপে পর- 
মেশ্বর আমাদিগকে কত সুখসাধন পদার্থ দিয় সুখী 
ও সুস্ত করিয়াছেন । তিনি আমাদিগকে স্বাধীনতায় 
রাখিয়াছেনঃ আমাছের শরীরে প্রার্থনীয় স্বাস্থ্য প্রদান 
করিয়াছেন, চিত্তে বুদ্ধিরত্তি দিয়াছেন; এবং অকপট- 
হৃদয় মিত্র সকলও বিতরণ করিয়াছেন । আমাদের 
কিছুরি অভাৰ নাই। তুমি ব্যাকুল হইয়া যে সকল 
রাজার অনুগ্রহ ও সহায়ত লাভ করিতে বাসনা করি- 
তেচচ আমার মতে তাহারা কদাচ আমাদের মত 
সুখী নহেন”। 

পাল ।---“মহাশয়! আমার আর কিছুতেই প্রয়ো- 
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জন্‌ নাই, আমি কেবল বজিনিয়াকেই চাহি। বজি- 
নিয়া নহিলে আমার সুখ সচ্ছন্দ সকলি বৃথা, ফল কথ' 
মে থাকিলেই আমার সকল আুখ। সেই আনার 
কুল, সেই আমার মান, সেই আমার ধন। হর্দি 
বজিনিয়ার ঠাকুরাণী দিদি কোন লব্ধনাম। নু প্রস্থ 
ব্যক্তি নহিলে তাহার বিবাহ না দেওয়। স্থির করেন, 
এবছ প্রসিদ্ধ হইবার নিমিত্ত ঘদি বিশিষ্ট বিদ্বান্‌ হই- 
বার আবশ্যক হয়) তাহাহইলে আমি বিদ্যাভ্যাজে 
প্রবৃত্ত হইব। তখন বিজ্ঞানশাক্ত্র শিক্ষা করিব) এবৎ 
সেই বিদ্য। প্রভাবে স্বীয় দেশের যার পর নাই উপ- 
কার করিতে সমর্থ হইব। স্বয়ৎ কথনই কাহারো 
গলগ্রহ হইব না। মুতরাৎ যাবজ্জীবন স্বাধীনতায় 
থাকিব । জন্সমাজে মহীয়সী সুখ্যাতি লাভ করিৰ। 
তখন আর মান সম্ভুম কাহাকেও করিয়া দিতে হইবেক 
না| সে সকল কাজে আপন! আপনিই হইবেক ”। 

বদ্ধ ।--“বৎস! গু হইলেই সকল হয় এ কথা সত্য 
বটে, কিন্ত মনোমহত্ গুণ সর্ধত্র হইতে পারে না। 
এব যাহাদের তাহা আছে তাহারাও সর্বদা নুখী 
নহে । কেননা তাহাদের উপরি সকল লোকেই হর্ষ 
ও দ্বেষ করে। তৃমি বলিতেছ যে তোমার মানুষের 
উপ্নকার করাই প্রধান উদ্দেশ্য, এ কথা বড় ভাল; কিন্থু 
আমার মত এই যে, এই পৃথিবীতে যে ব)ক্তি একটি 
সস্য উৎপাদন করে তাহার রড গ্রন্থকার অপেক্ষাও 
বস্তুতঃ অধিক উপকার কর! সিদ্ধ হয়? । 

পাল ।-__“তবে বুঝি আমাদের বজিনিয়। এই জন 
এখানে এ খেজর গ্রাছটি পুতিয়। বনবাসীদিগের উপ- 
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কার করিয়া গিয়াছে ? সতা বটে, মহাশয়! সাধারণের 
উপকারার্থে কোন লেখ! পড়ার আলোচনার স্থান 
করিয়া দিলে কিছু এত হইত না” । (এই কথ। বলি- 
তে তদগতভাবে পালের আনন্দসাগর একেবারে উথ- 
লিয় উঠিল, এবং তখনি অমনি সেই খেজর বক্ষে প্রে- 
মালিঙ্গন করতে আর ক্ষণমাত্র কালব্যাজ করিল না)। 

বদ্ধ ।-__মনুষ্যের পক্ষে যে কোন পুস্তকই উপকারক 
নহে, এ কথা কহা কিছু আমার মনোগত অভিপ্রায় 
নহে । কারণ কতকগুলি পুস্তক এমন আছে যে তাহ। 
মন্থুষ্ের পক্ষে প্রক্ত ধনেতর শিদানন্বন্ূপ যে সকল 
গ্রন্থ ব্রিষ্ট ব্যক্তিকে সতপথ গ্রদর্শন করায়, বিপন্ন ও 
ব্যাকুলকে সান্তনা করে এবছ অযথাকারী দুরাআ 
রাঁজাব 'অবিচারকে বাধা দিতে সাহম প্রদান করেঃ 
এমন সমস্ত শাস্্রই আমাদের কল]াণকর। যাহার 
সেই সকল শাস্ত্রের প্রণেত। তাহারা ধন মাঁন উভয়ের 
আশাতে বিবজিত। ফলে যাবৎ ভীহারা জীবদ্দশায় 
থাকেন তাবৎ তীহাদের মানসম্ভুম কিছুই হয নাঃ কিন 
তাহাদের মরণের পর লোকের! যখন তত্তৎপ্রণীত 
শাসকের গুঢ মর্ম মবগত হইয়। বিশিষ্টকলভাগী হইতে 
থাকে, তখন মেই সকল গ্রন্থকার যেকত বড় লোক 
তাহা বিশ্ববিদিত হইয়া উঠে । ভীহারা জীবদ্দশায় 
রাক্ষসম্গিধানে ও সভাসমাজে সমাদর পান না বলিয়। 
ক্ষটপকের জন্যেও মনংক্ষুপ্ন হন না। কেনন! তাহারা 
মনেই বিলক্ষণ জানিতে পারেন যে আমাদের প্রণীত 
গ্রন্থ "সকল কালান্ত:র লোকের সাতিশয় উপকারক 
হইবে । সুতরাৎ তাদশ জানেতেই তাহারা নর্কদ। 
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সুখী থাকেন, অপর সুখের আর স্পহাশীত্রই থাঁকে 
না? । 

পাল।_- মহাশয়! আমার আর কোন গৌরবের 
তাৎপর্য নাই, কেবল বর্জিনিয়াকে গৌরুব করা ও 
তাহাকে সর্ঝসাধারপের প্রিয়পাত্র করাই আমার 
প্রধান গৌরব । আপনিত অতি বিজ্ঞ বটেন) সকলি 
জানেন এবৎ বুঝিতেও পারেনঃ ভাল) একটা কথা 
জিজ্ঞাস! করি, আপনি কিছু ভবিষাৎ কথ! বলিতে 
পারেন 2 বদি এমন হয়ঃ তবে বলুন না কেন, পরে 
আনাদের বিবাহ হইবেক কি ন12 ভবিষ্যতের জ্ঞান 
ব্যতীত আমার আর কোন জ্ঞান লাভের আবশাক 
নাই??। 

বদ্ধ।--“বৎস ! ভূমি অবৌপ বালক! ষদি কেহ ভাবি 
কথ। অগ্রে জানিতে পারিত, তাহা হইলে কি কেহ 
বাচিতে সমর্থ হইত 2 সর্ঝদা ভাবিবিপজ্জাল নেত্র- 
পথেই বিস্তীর্ণ থাকিত; এবৎ তাহাতে ষাবজ্জীবনের 
মত আমাদিগকে অসুখী করিয়। রাখিত। মনোমধ্যে 
সতত চিন্ত। ও ছুঃখ উদ্ভূত হইলে জীবনের সমুদায় 
দিনই বিষমিশ্রিতের ন্যায় সাজ্যার্তিক বোধ করাইত। 
ফলে করুণাময় জগদীশ্বর যে আমংদিগকে ভৰিষাৎ 
জ্ঞান প্রদান করেন নাই তাহার প্রধান কারণ এই” । 

পাল।--«“মহাশয়! আপনি তবে আর এক কথা 
বলুন, ইউরোপে মান সম্ভূম ও উচ্চপদ পাইবার জন্য 
কিছু অর্থ সৎগ্রহ করা আবশ্যক কিন! যদি তাভ! 
আবশ্যক হয়ঃ তবে আমি না হয় আগে কিছু টাক 
উপার্জন করিবার জন্য বাঞ্জালায় যাই, পরে তখন 
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ফাঁন্সে বাইৰ এবৎ তথায় গিয়া বর্জিনিয়ার পাগিগ্রহণ 
করিব । ফল কথ]! এই যে, জাহাজ আরোহণে আর 
বিলম্ব করা ভাল দেখায় না| 

বদ্ধ ।--“তবে কি তুমি তোমার জনশী মার গ্রেট 
ও বিবি দিলাতুরকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে চাহ” 21 

পাল ।-_-“ কেন? আপনি ত যখন তখন আমাকে 
ভারতবর্ষে যাইবার জন্য পরামর্শ দিয় থাকিতেন”? 91 

রদ্ধ।--“হা, আমি তোমাকে যাইতে কহিতাম 
বটে, কিন্ক তখনকার এক কথা স্বতন্ত্র ছিল। তখন 
বর্জিনিয়! এখানে ছিল, এখন ত সে এখানে নাই, 
কেবল তুমিই এখন মারগ্রেট ও বিবি দিলাতুরের 
অন্ধের যফ্টির ন্যায় অবলম্ব * স্বরূপ বুহিয়াছ”” | 

পাল।-_-কেন মহাশয়? ভাবনা কি? বর্জিনিয়া 
ত এখন খনবতীর আশ্রয় পাইয়াছে। সে এখন 
কাহার নিকট হইতে অনায়াসে কিঞ্চিৎ লইয়। মাতা- 
দিকে সাহায্য করিতে পারবে? | 

বদ্ধ ।--“ পাল! তুমি যে ব্বদ্ধা ধনবতীর কথা 
কহিলে, ভাহার পোষা কেবল বিৰি দিলাতর নহে; 
তদ্বাতীত আর অনেককেই তাহাকে ভরণ পোষণ 
করিতে হয় । এ সকল বাক্তি, খাইতে পরিতে দেয় 
এমন কোন ব্যক্তি নাই বলিয়াই অন্ন-জ্সের নিমিভ 
তাহার নিকট আপনাদের ন্বাপীনত৷ পর্ধান্ত হারাইয়া 
বসিয়াছে । তন্মপ্যে কেহ কোন নিভুত স্থানে? 
কেহব1 কোন সঙ্াাণীর মঠে থাকিয়া কালহরণ করি- 
তেছে”। 
পাল ।---€ আ। মর ! ইউরোপ তবে কেমন খারা 
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দেশ 2 আমার ইচ্ছা হইতেছে বর্জিনিয়। তথা হইতে 
এখনই ফিরিয়া আসুক । আর মিছামিছি সেখানে 
ধনিকুটুস্বের সাহায্য প্রত্যার্শায় রহিয়াছে কেন ? 
আহা! সে এখানকার দীনহীন কু্ীরে খনকিলে কি 
পর্য্যন্ত সুখ ভোগ করিতে না পারিত! আহা! খন 
সে রাঙ্গা একখানি কাপড় পরিয়া রাঙ্জাফলের মালা 
মাথায় দিয়া সুনজ্জিত হইত) তখন তাহাকে কি অপ- 
রূপ দেখাইত নাঃ আইস বজিনিয়া! ভুমি এখনই 
ফিরিয়া ঘরে আইস । তোমার আর অভীলিকায় 
থাকায় কাজ নাই, তোমার আর পরের ধনে অধিকা- 
রিণী হইবার প্রয়োজন নাই। আইস, ভুমি এখন 
এই পর্ধতময় স্থানে আইস । এই ম্থানস্থ বনের ও 
আমাদের নারিকেল গাছের মিপ্ধ নুশশভল ছায়ায় 
আসিয়। বিশ্রাম কর। হায়ই! হয় ত তামও এখন 
আমার মত মনেৎ কতই ক্লেশ পাইতেচ ৮” ।. (এই 
সকল কথ। কহিতে২ পাল নয়নজলে অমনি অভিষিক্ত 
হইতে লাগিল ।) অনন্তর সে আমাকে কহিল, মান্যবর 
মহাশয়! বিনয় করিয়। ও গলবদ্ধ-বস্ত্র হইয়। বলিতেছি 
আপনি আমাকে কিছু গোপন করিবেন না । আপনি 
যেন আমার ভাগ্যে বজিনিয়ার সহিত মিলনের কথা- 
টিই বলিতে পারিলেন না। ভাল? তাহাঘটিত আর 
একটা কথা জিজ্ঞ।স। করিতেছি? তাহাই অন্ততঃ বলিতে 
আজ্ঞা হউক । বর্জিনিয়ার কি এখন আমার উপরি 
গর্বের মত ন্মেহভাব আছে? বোধ করি ৫স এখন 
আমাকে ভূলিয়! গিয়া থাকিবেক | কেন না তাহার 
এখন মে দিন নাই? তাহার চংরিদিকেই বড়ই লোকের 
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থাকে, এ সকল লোক রাজার সঙ্গে কথ! কহিয়। 
আসিয়াই তাহার সহিত কথোপকথন করে। সুতরাৎ 
আমাকে মনে থাকিবার সস্ভাবনাই দেখিতে পাইন] 

বদ্ধ ।-হা! আমি একথা! বরৎ দ্বাক্যে 
কহিতে পারি যে বজিনিয়। তোমাকে এখন মনের 
সহিত ভালবাসে । সে যে তোমাকে ভালবাসে 
তাহার অনেক কারণ দেখা যাইতেছে । আদে 
তাহার ধজীতে যত্পরোনাস্তি আস্থা। দুষ্ট আছে 
এবৎ জন্মীবচ্ছিম্নে প্রতারণা কাহাকে বলে তাহ! 
তাহার স্বপ্নেও শিক্ষা হয় নাই” ।( পাল আমার যুখ 
হইতে এই কথা শুনিয়া বাহুলতায় আমার গ্রীব! 
আলিঙ্গন করিল ।) 

পাল 1 মহাশয়! আপনি কি ইউরোপীয় 
নারীগণকে মিথ্যাবাদী ও প্রতারক বোপ করেন £ 
যে সকল কাব্য নাটকাদিতে তাহাদের বর্ণন! দেখিতে 
পাই, তাহাই কি তাহাদের অবিকল চরিত্র £"” | 

বদ্ধ ।--“ বাপু! ইহাও জাননা, ষে দেশে পুরুষের! 
ছুরাত্মা হয় সেখানকার স্ত্রীলোকের! প্রতারণা করিতে 
অবশ্যই শিক্ষা করে। ছুরান্মাদিগের হাত এড়াইবার 
জন্য ধুর্ততা ও চাতুরী না করিলে, লোকে কদাচ 
তিঠিতে পারে না” | 

পাল “কি বলিলেন মহাশয়!) কি বলিলেন ! 
সেখানকার পুরুষেরা কি স্ীলোকদের উপরি পৌরা মা 
প্রকাশ করিয়! থাকে 11 
, বদ্ধ 1-_হী! বাপু! তাহার কারণ এ্রবণ কর, “সে 
'খানকার পুরুষের খন পাণিগ্রহণ করেনঃ তখন দেই 
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নারীর সম্মতি গ্রহণ করেন না। তাহাতেই এই 
প্রকার বিশ্ৃঙ্খলভাব ঘটিয় উঠে যে, যুবতী নারী 
রছ্ধের গ্রলগ্রহ হইয়া পড়ে এবং খ্বদ্ধিনতী ও বিচক্ষণ! 
রমণীও একজন হতভাগা! অপব্যয়ীর হস্তে পতিত 
হয়? । 

পান 1--“মহাশয়? তবে কেন তাহারা এমত বিপ- 
রীত বিবাহ করিয়। সাধুসমাঁজে হাস্যাস্পদশ্হয় ? যুবকে 
যুবতী, রদ্ধে বৃদ্ধা এমনরূপ সমযোগা বিবাহ হয় না, 
ইহারই বা কারণ কি £। 

রদ্ধ।--ইহার কারণ এই “ফরাসী জাতীয়েরা অনে- 
কেই যৌবনকাঁলে এমন সঙ্গতিপন্ন হয় না যে, তাহার! 
বিবাহ করিয়। স্ত্রী পুত্র প্রতিপালন করে । সুতরাহ 
বহুকাল পর্যান্ত ধঘনোপাজ্জনে নিযুক্ত থাকিয়া, পরে 
বিবাহ করিয়া সৎসার-ধর্মা করিতে উদাত হয়, কিস্ত 
সে সময়ে তাহাদের রদ্ধীবস্ত। উপস্থিত হয়ঃ সুতরাৎ 
তাহাদের সেই বিবাহ সুখকর হয় না” । 

পাল 1--“ভালঃ মহাশয় ! বিবাহের পুর্বে ভাহা- 
দের ধনোপাজ্জন করিতেই এত আবশাক হয় কেন ?1,1 

বদ্ধ।--“তাহার। ধনাবলস্বনে পরিণামে আলন্যে 
কালযাপন করবে বলিয়াই পুর্বে তাহা সৎগৃহ করে । 

পাল ।--£মহাশয়! তাহারা কি নিক্কন্্না হইয়া 
আলস্য অরশ্পিষ্ট জীবন-কাল যাপন করিতে চাহে ? 
আমি দ়্বাক্যে কহিতে পারিযদি আমি তদ্দেশীয় হই- 
তাম ত'হ। হইলে নিক্কর্ী হইয়! কদাচ থাকিতাঁম না” । 

বদ্ধ 1 বাপু! বলিলে বটেঃ কিন্ক ইউরোপের, 
লোকের। বিনেচন] করে যে, স্বহস্তে কর্মা কার্য কর! 
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নীচলোকের কর্ম । ফলে তথাকার ক্ধকলোক কার- 
কর হইতেও নীচতর বলিয়া! পরিগণিত ”। 

পাল ।-_-হায় এমন কথা ত কখন গুনি নাই। 
মানুষের পক্ষে যেটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়) তাহাই 
ইউরোপে ঘৃণিত বলিয়] গণ্য ৮11 

বদ্ধ ।-_“বৎস! তুমি পলীগ্রামে অবস্থিতি কর। 
নগরে থাকিলে কিরূপ বাবহার করিতে হয়; তাহ! তুমি 
কিছুই অবগত নহ” | 

পাল।-_মহাশয়! তবে কি নগরবাসী বডনান্ব- 
যেরাই সুখী! কেননা তাহারা খনব্যয়ে যাহা যখন 
ভোগ করিতে চাহে তাহা! তখন তোগ করিয়া সুখী 
হইতে পারে” । 

বদ্ধ ।-_নাঃ না, ভাহারা কখন সুখী নহেন) কারণ 
তাহার বিনাপরি শ্রমে বিশিষ্ট প্রকার সুখসস্থোগ 
করিতে পানঃ সুতরাৎ তাহা সুখ বলিয়াই গণ্য 
হইতে পারে না। পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করণের 
সুখ যেকি পর্য্যন্ত সুমধুর তাহ] তুমি বিলক্ষণরূপই 
অবগত আছ, তাহ] আর সবিশেষ ৰলিবার আবশ্যক 
নাই। যেমন পরিশ্রমের পর বিশ্রাম সুখকর) তেমনি 
ক্ষুধা! হইলে অন্ন, ও পিপাস। পাইলে জলও সুখজনক 
বোধ করিও । বড়মানুষদিগের কতকগুলা খধনই 
আছে এইমাত্র; খনদ্বার] ভীহার! যখন যাহ! ইচ্ছ! 
করেন) ভাহ। তখনই অক্রেশে সাধন করিতে পারেন: 
কিন্ত এ সকল প্রকত সুখ তাহাদের ধন দ্বারা লঙ্ধ হই- 
গার বিষয় কি 2। খনাঢা লোকদিগের ধনদ্বার। দিবা 
রান্র গানাবিধ নুখভোগ করিতে পরিতৃপ্তির আর 
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ইয়ত] থাকে না। বিশেষতঃ তাহাতে ভীাহাদের 
অহস্কারেরও উৎপত্তি হয়। ইহার মধ্যে বদি তাহার! 
দৈবাৎ কখন কিছু কষ্টের মুখ দেখিতে পান, তাহা 
হইলে ডউরাহাদের সকল বিষয়ের সুখে এককশলে জলা- 
গ্রুলি পড়ে । সুরতি কুসুমের সৌগন্ধা কিছু অনেক- 
ক্ষণ ন্মরণ থাকে না, কিন্ত তাহার মধ্যগত স্তুশ্ম কন্ট- 
কের অগৃভাগ যদি অঙ্গের কোন স্থানে বিদ্ধ হয়, তাহ! 
হইলে তাহার যাতন। ক্ষণকাল মধ্যে বিস্মৃত হওয় 
অতি নুকঠিন হইয়া পড়ে । এইরূপ বড়মানুষদিগের 
নিয়ত সুখসস্তোগের মধ্ো কিঞ্চিৎ অসচ্ছন্দ হইলে 
তাহা সৌরতময় কুনুমের গর্ভগত কন্টকের ন্যায় বোধ 
হয়| কিন্তু ছুঃখিলোকের পক্ষে এ সমস্তই বিপরীত। 
তাহারা সৌভাগোর মুখ প্রায়ই দেখিতে পায় না, 
সতত কেবল কঞ্টেতেই কালহরপ করিয়। থাকে | হদি 
টদবাৎ সেই ক্লেশের মধ্যে কখন কোন সৌভাগোর 
উদয় হয় তাহ। হুইলে তাহা অতিরিক্ত প্রতীতি 
করায়। ফলে তাহাদের সে সুখ ধনীদিগের সুখ 
হইতে অধিকতর হয় সন্দেহ নাই । আমি তোমার 
নিকট বডমানুষ ও ছুঃখিলোকের অবস্থার কথ বাক্ত 
করিয়া কহিলাম, এক্ষণে ভুমি বিবেচনা কর এ উভয়ের 
মধ্যে কোনটা ভাল বোধ হয়। বড়মানুষেরা সততই 
আগ্তকাম অর্থাৎ পৃথিবীস্থ সমস্ত ভোগ্যবস্তই তাহাদের 
হস্তগত থাকে । স্ুতরাৎ আর কোন প্রাপ্তির আশ 
থাকে নাঃ কিন্তু হানির ভয় তাহাদের মনে সর্ধদাই 
জাগন্ধক থাকে । দরিদ্র লোকদিগণের মনে প্রাপ্থিত্ু 
আশ] ৰিপক্ষণ থাকে বটেও কিন্তু তাহাদের হানির ভয় 


১৮০ পাল ও বর্জিনিয়। 


কিছুমাত্রই থাকে না) এক্ষণে এই উভয়ের মধ্যে 
ভুমি কোন্‌ অবস্থা অবলগ্বন-যোগ্য বলিয়। বোধ 
কর বল দেখি । ইহাতে যদি আমার মত জানিতে 
চাহ, তরে আমি এই উভয় অবস্থাকেই ভুল্যরূপ 
আপদের কারণ বলিয়। গণন। করি । কেনন। অতি- 
শয় দারিদ্র্য ও প্রচুর এশ্বর্ধ্য উভয়ই সমাঁন দুঃখকর, 
কেবল মধ্যম অবস্থ! ও ধর্মানুষ্ঠান এই উভয় যথার্থ 
সুখের প্রতি কারণ” । 

পাল ।---“মহাশয়;) তবে আপনি ধর্ম কাহাকে 
বলেন ! তাহ! ষে বুঝিতে পারিলাম না” । 

রদ্ধ 1--“বাছা! তোমাকে আর ধর্মের বিশেষ 
লক্ষণ বলিবার আবশ্যক রাখে না, সম্পৃতি একট' 
স্থল কথ! বলিঙ্ঞন। বাহার। কায়ক্লেশে আপনাদের 
পিতামাতার ভরণপোষণ সমাধান করিয়। থাকে তাহা- 
দিগকেই ধার্মিক বল যায় । বস্তুতঃ জগৎপন্তির 
সন্তোষের উদ্দেশে আমরা পরোপকারের জন্য যে 
চেষ্টা করিয়া থাকি তাহার নাম ধর্মী” | 

পাল।--“উঃ! বজিনিয়াকে তবে ত বড়ই খর্দিস্ঠ৷ 
বলিতে হুইবেক! কেবল পরের উপকার করিবেক 
বলিয়াই তাহার এখন খনের অভিলাষ হইয়াছে। 
ধর্মের জন্যেই তাহাকে দেশান্তরে যাইতে হইয়াছে, 
এবং, ধম্মের অকুরোধেই তাহাকে এখানে ফিরিয়। 
আসতে হুইবেক। এইক্ুপে বর্জিনিয়ার প্রত্যাগ্মমনের 
কথ! পালের মনে হইবামাত্র তাহার মুখন্রী। এককালে 
এপ্রনদ্ন হইয়া উঠিল, এবৎ মন হইতে সকল অসচ্ছন্দ এক- 
কালে হর হইয়া গেল। সে তখন মনে করিল ৰজিনিয়া 
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যখন এত দিন পর্যন্ত কোন সৎবাদ পাঠায় নাই, 
তখন বোধ হয় সে অতি শীঘ্ইই এখানে আমিতে 
পারে । হয় তবাতাসের সুবিধা পাইলেই একখানা 
করালী জাহাঙ্গ এখানে আনিয়া উপস্থিত হইবেক। 
এইরূপ কম্পনার পর পাল, যে সকল জাহাজ কান্দ 
হইন্তে আসিতে তিন মাসের অধিক কাল লাগে নাই, 
নেই সেই সমস্ত গণন। করিতে লাগিল । মনে করিল 
মরীচি উপদ্ধীপ হইতে ফান্সরদেশ পৌনে সাত হাজার 
ক্রোশ অন্তর যথার্থ বটে, কিন্তু ভাল২ জাহাজ ছুই 
মাসের মধ্যেও আসিতে পারে । আমাদের বর্জি- 
নিয়া ষে জাহাজে উঠিয়াছে তাহা আসিয়া পন্থভিতে 
ছুইমাসের অধিক লাগিবে না। তালং জাহাক্ম সকল 
প্রায় এইরূপ দ্রতগামীই হইয়। থাকে । আর ষাহার। 
এমন সকল জাহাজ নিম্মীণ করে সেই কারিকরদগেরও 
শিষ্পনিপুণতা প্রশৎসনীয় বলিতে হইবেক | বিশে” 
বতঃ তেমন জাহাজের কর্ণধার প্রভৃতি পোতবৰাহ- 
«করাও ধাহার পর নাই কাজের লোক । মনেই এই 
সকল কপ্পন। করিয়!, বর্জিনিয়। এখানে আইলে পর 
সে যে প্রথালীতে কাজকর্ম করিবে ও ষে প্রকারে 
এখানে শ্ুতন ঘর দ্বার নির্মাণ করিবে, এব যেরূপে 
বর্জিনিয়ার পাণিগ্রহণ ও তাহাকে পত্ী সন্বোধন করিয়! 
নিত্য স্তন সুখসস্তোগে কালহরণ করিবে, পাল 
আমার নিকটে সেই সমুদয় ব্রত্বান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন! 
করিতে লাগিল । পরে সে আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতে লাগিল? ''মহাশয়! আপনাকে কেবল যাহ! ন! 
করিলে নয় এমনি ন্যাধ্যকর্্ম তিঙ্গ আর কিছুই করিতে 
১৩ 
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হইবেক না। বজিনিয়া সেখান হইতে প্রচুর ধন 
লইয়া আমিতেছে । সেই খনদ্বারা আমাদের কর্ম 
কাধ্য সম্পাদনের নিমিত্ত অনেক দাস দাসী ক্রয 
করিতে হইবেক । তাহারা যেমন আমাদের কাজ 
কর্ম করিবে তেমনি “আপনারও করিবে সন্দেহ নাই । 
আপনি আমাদের ঘরেই থাকিবেন এবৎ দ্িবারাত্রি 
যাহাতে আহ্লাদ আমোদ জন্মে এমনি সকল কর্ম 
তেই তৎপর হইবেন 1৮ 

এই সকল কথ] বলিয়াই সে অমনি আমার নিকট 
হইতে গাত্রোথান করিয়া আপন পরিবারদিগকে এই 
শুভ সৎ্বাদ দিবার জন্য প্রস্থান করিল । প্রস্থান করিল 
বটে, কিন্ত যে আশায় নিতান্ত মোহিত হইয়াছিল, 
'বিলম্বেই তাহাতে জলাঞ্লি পড়িল। পরদিন পাল 
বিষণবদনে ও য্পরোনান্তি ক্কু্রমনে আমার নিকটে 
ক্সাসিয়| কহিল “মহাশয়! এ কি হইল, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেচি না! বজিনিয়ার কোন পত্রই যে এ পর্যান্ত 
আমার হত্তগত হইল না) কারণ কি? অনুমান হই- 
তেছে, যদি সে ইউরোপ পরিত্যাগ করিত, তাহ। 
হইলে গ্রে আমাদিগকে তাহার সতবাদ ন। দিয়! 
কদাচই থাকিত না। যাহাহউক, আমি আর ভাবিয়া 
বাচিনা । উপায় কি করা যায় বলুন। নানাস্থানে 
তাহার বিষয়ে নানা কথ শুনিতে পাইতেছি, তাহ। 
ষে নিতীস্তই অমূলক হইবেক তাহারি বা সম্তাবন। কি! 
গনিতেছি তাহার দিদিমা নাকি সেখানকার এক জন 
নি লোকের সক্ে তাহার বিবাহ দিয়াছেন । হায়! 
একি সর্বনাশ! সামান্য লোকের ন্যায় বর্জিনিয়।ও 
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কি টাকার মুখ চাহিয়া এই কর্মটা করিল! কি 
আশ্চর্য! উপাখ্যান পুস্তকে দেখিয়াছ, স্ত্রীলোকের 
স্বভাবও ঠিক এইরূপ, কিছু টবলক্ষপ্য নাই। তাহা- 
দের যে ধর্মাকথ| সে কেবল কথার কথ] 'বই আর 
কিছুই নয়। বর্জনিয়ার যদি ধর্মেই ছুষি থাকিত 
তবে মে কদাচ আপন মাতাকে এবৎ আমাকে 
পরিভ্যাগ করিয়। যাইতে পারিত ন1!। আহ কি 
ছঃখ! আমি এখানে খেতে) শুতে) বসিতে, দাড়া- 
ইতে। সর্ধদাই ভাহাকে অনুধ্যান করত কালষাপন 
করিতেছি) কিন্তু সে একবার আপনার মনেতেও 
আমাকে শ্থান দিতেছে না! আ.ন এখানে তাহার 
জন্যে দ্রিবানিশি বিষাদ-সমুদ্রে ডুবিয়। রহিয়াছি, €স 
সেখানে মহানন্দে কালযাপন করিতেছে । উঠ! 
তাহার এসব কথ। আমার মনে হইলে যেন আমার 
হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইতে থাকে । আমি কেবল তাহার 
জন্য এত নিরুৎসাহ হইয়! পড়িরাছ। এখন পরি- 
শ্রম করিতে আমার বড়ই ব্যামোহ বোধ হয়। কাহার 
সঙ্গে সৎসর্গ করিতে হইলে যেন আমার বুক ফাটিয়া 
যায়। হায়! পরমেশ্বর ষদি এ সময়ে ভারতবর্ষের 
মধ্যে একট। যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত করিয়। দিতেন, তাহ। 
হইলে আমি বড়ই সুখী হইতাম! অবলীলাক্রমে 
যাইয়া রগভূমিতে দেহত্যাগ করিয়া এ সকল বিষম 
জ্বালার হাত হইতে পরিত্রাথ,পাইতাম ৮1 

পালের মুখ হইতে এই সকল মর্মাভিদিনী কথ। 
শ্রবণ করিয়া আমি এই বলিয়া উত্তর করতে লাগিলাম্ 
“প্রিয়তম! একটা কথ বলি মনোযেগ দিয় শ্রবণ 
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কর। উত্তম ও অধম ভেদে সাহস দুই প্রকার হধ। 
যাহাদ্বার! ধৈর্ধা ও সহিষ্ণতার রক্ষা হয় তাহাই উত্তম, 
ও যাহাদ্বারা ক্লেশের সময় মরণে উদ্যম করাম্ন 
তাহাকে অধম বলা যায়” । পাল আমার এই সকল 
কথা শুনিয়। কহিল «“তবেত আমি কোনমতেই সহিষং 
হইতে পার না। বজিনিয়ার বিরহে প্রতোক বস্তই 
আমার ক্ষোভ ও মনস্তাপ জন্মাইতেছে” এই বলিয়া 
অতিশয় রোদন করিতে লাগিল । উহাতে আমি 
তাহাকে প্রবোধ দিবার জনা কহিতে লাগিলাম 
“বৎস! এবড় বিচিত্র কথা নহে । অতিশয় খার্টিকে- 
রাও সতত ধর্ম্নে রত ও টৈর্বাশালী থাকিতে সমর্থ হন 
না। সময়বিশ্েষে ভীহারাও কখন কাম ক্রোধ 
লোতাদি রিপুদ্বারা বিকার প্রাপ্ত হইয়। থাকেন । 
পরুস্থ এমন বিক্ুতভাবেও শাস্ত্রজ্জানরূপ উপায়দ্ব'রা 
আমর! অনায়াসেই পরমানন্দ সম্ভোগ করিতে সমর্থ 
হই। 

পাল গুনিয়। অশ্রুপুরণ্ণ-নয়নে কহিতে লাগিল “হ1 
কপাল! বর্জিনিয়া এখানে থাকিলে আর আমার 
শাক্সরজ্ঞজানের কথায় কোন প্রয়োজন থাকিত না! 
আমাহইতে বর্্জনয়ার বিদ্যা কোন অহশ্শেই অ'ধক 
ছিল না। বিশেষতঃ ঘখন সে আমার পানে চাহিয়! 
আমাকে শ্রিয়সন্বোধন করিয়া ডাকিত, তথন আমার 
অনুখের বিষয় কিছুমাত্র 'থাকিত না। 

এই সকল কথা গুনিয়। আমি বলিলাম “হী; একথা 
প্ঘথার্থ বটে! যদি মনের মত প্রণরিনী মিলেঃ তাহ! 
হইলে সেই পর্ন বন্ধু হইয়! উঠে । সুতরাৎ তাহাকে 
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অবশ্যই ভাল বাসিতে হয়) আর সেও আপনি প্রিয়- 
তমকে মনের সহিত ভাল বামে । কোনই স্ত্রীলো- 
কের এমনি মোহনী মুখন্রী থাকে, যে তাহ দেখিবা- 
মাত্র অমনি অন্তঃকরণ বিকসিত হয় ও তাঁহা হইতে 
ভাবন! চিন্তা সকল এককালে দুর হইয়া যায় 1” 

আমার মুখ হইতে এই সকল কথ। শুনিয়া পালের 
সাহস; উৎসাহ প্রভৃতি গু সকল পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া উঠিল । সেই সময়ে সে মনে করিল সে প্রাণা- 
খিক প্রিযতম। বর্রজিনিয়াকে অবিলম্বেই পুনরালিঙ্গন 
করিতে সমর্থ হইবে । মনে এইরূপ ভাবের উদয় 
হওয়াতে যে আবার কষিকর্দমেতে তৎপর হইল । ফল 
কথ। বর্তজি'নয়াকে সন্ক্ট রাখাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য 
সুতরাৎ মে তদ্দদ্দেশে হত পরিশ্রম করিতে লাগিল 
ততই তাহার মনে আমোদ ও ততই সুখ ৰোখ 
হইতে থাকিল। 

তদনন্তর ১১৭৪ বঃ অক্ষের ১২ পৌষ প্রভাত হই- 
বাঁমাত্র পাল গাত্রোথান করিয়। দেখিতে পাইলঃ ঘে 
দুরদর্শন পর্বতের শিখরভাগে এক শ্বেত পতাকা উথথা- 
পিত হইয়াছে । পুর্কেই বলিঘা আ।সয়াছি যখন কোন 
জাহাজ অধিক দুরে আমিতেছে দেখিতে পাওয়। যাস, 
তখন এসই পর্বতের উদার নিশান তলয়া দেয়। 
পাল এ গতাক! দেখিব!দাত্র তিমাত্র বাস্তসমস্ত 
হইয়া) সেই লাহঠন্দে বর্জিনিখার কোন সহবাদ আইল 
কিনা তাহা জামিবার জনা নগরাভিমুখে ধাবগান 
হইল । জাহাজের পথপ্রদর্শক তথায় উপস্থিত এ! 
থাকাতে সে তাবদ্দিন বেখানেই অপেক্ষা] করিযা 
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রহিল। এবাক্তি সেদিন সেই জাহাজের তথ্যানুস- 
স্ধান করিতে নৌকা! লইয়া গিয়াছিল; ফিরিয়] আসিতে 
তাহার সন্ধা! উত্তীর্ণ হইল। সে গৃহে আসিয়। প্রদে- 
শাখিপতির নিকটে গিয়া এই সমাচার কহিল যে একুশ 
হাজার মোন বোঝাই সেন্ট জিরান নামে একখান! 
ফরানী-জাহাঁজ এই উপদ্বীপে আসিতেছে । কাগ্ডেন 
আবীন সেই জাহাজের কর্ণপণার আছেন। তান 
এখন এখান হইতে ছঘর ক্রোশ অন্তরে রহিয়াছে । 
অনুকুল বায়ুর সাহাঁষা পাইলে কলা ছুই প্রহর পর্যন্ত 
এই উপকুলন্ক বন্দরে আমিয়। পছ'ছিতে পারিবেক। 
দেখিয়। আইলান এখন সেইস্যানে বাতাসের লেশও 
নাই, আকাশ একান্ত স্তির হইয় রহিয়াছে ॥ 

এইরূপে সৎবাদ দিয়া, ফান্স হইতে যে কএকখানা 
পত্র সেই জাহাজে আসিয়া ছিল তাহাও তাহার হস্তে 
গ্রদান করিল । তন্মধ্ বিৰি দিলাতৃরের ন'মে এক- 
খানি পত্র ছিল। পাল সেই পত্রের শিরোনামায় 
বজিনিয়ার হন্তাক্ষর দেখিতে পাইবামাত্র) আগাদের 
পত্র আমার হাতে দাও, বলিয়। অমনি তাহার হাত 
' হইতেই গ্রহণ করিল এবৎ আনন্দসাগরে মগ্ন হইয়া 
বারপ্বার তাহাতে চুম্বন করতে লাগিল। পরে তাহ। 
বক্ষঃন্থলে রাখিয়া ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া উদ্ধাস্বাসে 
' গ্ৃহাভিমুখে প্রস্কান করিল। আর সকল পরিবার তখন 
পর্বতের উপরি বসিয়া প্রিথ চাহিয়। ছিল। পাল 
আসিতেই দর হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইল, 
ঞরৎ নিকটে আসিয়া পত্রখানি ভাহাদিগ্রকে দেখাইল। 
্রুতগমনে ই!পাইতেছিল বলিয়া কিছুমাত্র কহিতে 
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পারিল না। পরে বিবি দিলাতুর পত্রখানি পাইবা- 
মাত্র মুক্তকণ্টে পড়িতে আরস্ত করিলেন) আর সকলে 
তাহা শুনিতে লাগিল । বজ্িনিয়] পত্রে এই লিখিয় 
জানাইয়াছে যে, “আমার দিদিমা আমার'উপরি যে 
নিষ্টঠরতা এ্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! লিখিয়া কি জানা- 
ইব। তিনি ফান্সদেশ্ের এক জনের সহিত আমার 
বিবাহ দিতে চাহিয়াছিলেন) তাহাতে আমি সম্মত ন। 
হওয়াতে তিনি আমার প্রতি যাহার পর নাই অস- 
স্ষ্ট হইব! ধনাধিকারিণী করিতে সম্মত হইলেন না। 
এবৎ এই দুরন্ত ঝড় ঝটিকার সময়ে আমাকে এই উপ- 
দ্বীপে পাঠাইয়াদিলেন । দিদি মা আমাকে অনবরত 
কুপরামর্শ দিতে ভ্রটি করিতেন না? কিন্তু সে সময়ে 
আমি তীহাকে সবিনয়ে কহিতাঁন, তুমি আর এমণ 
বিষয়ে অ।মাকে অনুরে।ধ করিও না। আমি আজন্ম 
মাত ভিম্ন আর কাহাকেও জানি না, আমি সেই 
মাকে জিগ্ঞাসিব না) ও বাল্যাবধি যাহার সঙ্গে একাত্স- 
ভাব তাঁহাকে জানাইব না) এবৎ পিতার ন্যায় সর্ঝদ! 
তত্বাবধান করেন এমন পরম শুহৃদের অভিমত লইবৰ 
না) এব অকপটহৃদয়ে যাহারা আমাকে লালন পালন 
করিয়াছেন তাহার জানিতে পারিবেন না) অথচ 
আমার বিবাহ হইবেক) ইহ] কেমন কথা কহেন। 
শিশ্চিত বলিতেছি এনন বিবাহে আমার কোনমতেই 
রুচি হয় না। এই সকল কপ্প। শুনিয়। দিদি মা! প্রায় 
ষযখন তখন বলিভেন তোর বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাই- 
য়াচে। যাহাহউৰক মা! এখন আমার মতত এই চিন্তা 
হইতেছে ঘেকৰে আদার গ্রিয় পরিবার-বর্গকে অৰ- 
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লোকন করিব) ও তাহাদিগকে আলিঙ্সন করিয়৷ তাপিত 
দেহ সুশীভল করিব । আমি আজি ভোমার নিকট 
যাইতে চাহিলাম, কিন্তু কণধার আ'বীন সমুদ্রের মন্দ- 
ভার বুঝিতে পারিয়া আমাকে যাইতে নিষেধ করি- 
লেন। তিন বলিলেন “একেত কুল এখান থেকে নিকট 
নয়ঃ মধ্যে দ্বষ্ট হইতেছে আকাশের নিস্তন্ধভাবে সমু- 
দ্রের জল স্ফীত হইয়৷ উঠিতেছে ॥ সুতরাৎ এসনয়ে 
তোমাকে কোনমতেই পাঠাইতে পারি না।৮ পত্র 
খানি পাঠ করা হইব মাত্র «ওরে বজরনেয়া এসে 
পছছিয়াছেঃ ওরে বাঁজনিয়া আনিয়া পহ্ডিয়াছে” 
বলিয়! তাহার। মকলেই চ*ৎকার ও গোলমাল করিয়া 
উঠিল। গৃহিণীরা ও দাস দাসীর আনন্দ-সাগরে 
নিমগ্ন হইলেন। বিবি দিলাতৃর পালকে নিকটে 
ভাকিয়। কহিলেন “পাল! তুমি এখনি আমাদের 
প্রতিবাসী-মহাশয়ের নিকটে গিয়া এই শুভ সংবাদ 
দিয়া আইস । এই কথা বলিতে না বলিতেই পাল 
অমন প্রস্তুত হইল । দমিঙ্গ তখনি একটা মসাল 
স্বালিয়া লইয়া! তখনি তাহার সঙ্গে কুদীরাতিমুখে 
চ'লল । 

রাত্রি প্রায় দশটা হইয়াছে, আমি প্রদীপ নির্বাণ 
করিয়া শয়ন করিতে ষাইতেছি, এমন সনয়ে দেখিতে 
পাইলাম অনেকদ্ুরে বনের ভিতর একট] আলো 
জ্বলিতেছে। খানিক পরে শুনিতে পাইলান এক 
জন আনাকে ডাকি:ভ ডাকিতে আমিতেছেঃ অনুভব- 
পরার পালের গলা; ঘতও বোধ হইল । পাল আপি- 
তেছে বোধ হইণ:*ংত্র আমি আত্তে বাত্তে উঠিয়। 
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ঈাড়াইলাম । পাল উর্ধাম্বীসে ধাবমান হইয়া আমিয়। 
বাহুছয়ে আমীর গ্রীব1 গ্রড়িস। ধরিলঃ এবহ ইাঁপাইতে 
কহিতে লাগিল “ মহাশয় ! আনুন? মহাশয়! আম্ুন্‌। 
বর্জিনেয়া আমিতেছে । কালি সকালেই' জাহাজ 
'উপ্কুলে আসিয়া লঙ্গর করিবেক। চলুন আমর! 
সকলে বন্দরে গিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকি”? । 

এই কথা শুনিবামীত্র যাইবার জন্য আমরা তখনি 
বাহির হইলাম। বাতাবিকুঞ্ী হইতে বন্দর পর্যযক্ 
পর্ক-তময় পথ দিয়া যাইবার সময়ে বৌধ হইল যেন 
পশ্চাদ্চাথে কোন একটা মানুষ চলিয়। আসিতেছে) 
ফিরিয়া দেখিলীম একজন কাফি, আসিতেছে । সে 
নিকটে আিবামাত্র আমরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
তুমি কে হে! এত তাড়াতাড়ি ষাইতেড কেন ? সে 
উত্তর করিল “মহাশয়! এই উপদ্থীপে (ন্বর্ণরেগু) নামে 
এক স্থান আছে) আমি এখন সেখান হইতে আমি- 
ভেচি, এ প্রদেশের গবর্ণরকে একটা অগ্ুভ সংবাদ 
জানাইবার জনা আমাকে এত শীঘ্র যাইতে হই- 
তেছে । সহ্বাদ এই যে একখানা করাসী জাহাজ 
আসিয়া অস্বর উপদ্বীপের ধারে লঙ্গর করিয়! রহি- 
য়াছে। অতিশয় ঝটিকার পুর্বাবস্থা বুঝিয়া পোতস্ব 
লোকের। বড় শঙ্কাকুল হইয়াছে) এবৎ শঙ্কা প্রযুক্ত 
সেই জাহাজে কএকট! অশুতম্চক তোপধ্বনিও হই- 
য়াছে। এখন আম আর *দদাড়াইতে পারি না” । 
এই বলিয়া সেই কাফি, অমনি উ্ধত্থাসে চলিয়াগেল। 

তদনঝ্ঞর আমি পালকে কহিলাম এখন আমান, 
অদ্পে২ চলিলে আর চলিবেক না। আইন আমর 
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শীঘ্র স্বর্ররেণুতে শিয়া আগে বর্জিনিয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করি । এখান হইতে সে স্কান সাড়ে চারি ক্রোশ 
পথ দুর হইবেক। এই কথ! বলিতে এই উপদ্ধবীপের 
উত্তর দিক দিয়। যাইবার জন্য পথ অন্বেষেতে লাগি- 
লাম। তখন আকাশ্শমগ্ডল এমনি নির্ঝধাত ও উঞ্ণ 
হইয়। উঠিয়াছিল যে তাহা নিতান্ত অসহা। উর্ধে 
দৃষ্টিপাত হওয়াতে দেখিতে পাইলাম চক্দ্রের পরিথি 
ছুই তিনটা! ঘোরাল কষ্চবর্ণ মণ্ডলে বেষ্টিত হইয়াছে । 
মধ্যে আকাশও একপ্রকার ভয়ঙ্কর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন 
হইয় রহিয়াডিল। মধখ্চেখ বিছাতের জ্যোতিও দ্বষটি- 
গোচর হইতে লাগিল । ক্ষণকাল পরেই দেখিতে 
পাইলাম নিবিড় মেঘমাল! এই উপদ্বীপের ঠিক উপরি 
তাগে উঠিয়। অতিশর বেগে সমুদ্রের দিকে চলিয়! 
বাইতেছে। তখন এমনি নিস্তব্ধ যে বাতাসের কিছু- 
মাত্রও উপলন্ধি করা যাইতেছিল না। আমরা আর 
খানিক দ্র আগিয়া গেলাম এরৎ উপর্ধ্যপরি কএকট। 
শক স্তনিয়া বোধ করিলাম যেন অতিদুরে ক্রমাগত 
বক্ষপাত হইতেছে । খানিক ক্ষণ মনোযোগ গুর্বক 
নিতেই বোধ হইল বাঁজ নয়) কামানের শক্ষের 
প্রতিধ্বনে। এদিকে আকফাশমগ্ুলের গতিক ও ভাঁৰ 
দেখিয়া ঝড়ের আশঙ্কায় মনঃ এককালে বিষয় হইয়! 
রহিয়াছিল, তাহাতে আবার দ্র হইতে সেই ভয়ঙ্কর 
শব্দ সকল কর্ণকুহরে গ্রকিষ্ট হওয়াতে ভয়ে আমাদের 
হত্কম্প উপস্থিত হইঞ্জ। শক্গুঁল যে দৃরবর্তি জাহা- 
এঙ্গর বিপদন্থচক কামানের শব নয়; তাহাতে আর 
কিছুমাত্রই সন্দেহ হইল নাঁ। আধ ঘণ্টার পরে আর 
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ভেমন শব্দ কর্ণপৌোচর হইল না। সেই ভয়জনক 
অক গুনিবার সময়ে বাকি ভয় হইতেছিল। নিস্তব্ধ 
ভাবে সেই ভয় শতগুণে ব্দ্ধি পাইতে লাগিল। 

আমরা ক্রমাগত কেবল অগ্রসর হইয়াই যাইতে 
লাগিলাম) কিন্ক তখন এমন ক্ষমতা ডিল নাষেমুখ 
দিয়া কোন কথ। নির্গত করি। স্ুতরাৎ কাহাকেও 
কিছু বলিব তাহাও পারিতেডিলাম না। যাহা হউক, 
প্রায় দুই প্রহর রাত্রি হয় এমত সময়ে আমরা উপ- 
কুলে স্বর্ণরেণুতে গিয়া উভ্ভীর্ণ হইলাম, দেখিলাম সমু- 
দ্রের তরক্ক মকল অতি ভয়ানক হছ২ শব্দে ভাঙ্গিয় 
আমসিতেছেঃ ও তাহার খবল ফেননিচয়ে শৈলরাশি 
ও উসকতভূমি মকল আচ্ছন্ন হইতেছে । 

্ষণকাল বিলম্বে বনের কাক দিয়া দেখতে পাই- 
লান, কিয়দ্দর অন্তরে একটা আগুনের কুণ্ড জ্বালিয়! 
তাহার চারিদিকে কতকগুলি লোক বসিয়া রহিয়াছে । 
দেখিবামাত্র বোধ হইল উহারা তথায় রাত্রি প্রভাত 
হওয়া পর্যন্ত অবস্থিতি করিবেক । এইরূপ ভাবিয়। 
আমরা তাহাদের নিকটে গিয়া উপবিষ্ট হইলাম । 
শুনিলাম তাহাদের একজন সকলকে সম্বোধন করিয়। 
কহিতেছে * ভাই সকল! আমি আজি সন্ধ্যাকালে 
দেখিয়াছি একখান। জাহাজ ভাসিতে ২ এই উপ- 
ছ্বীপের অভিমুখে আমিতেছিল । পরে অত্যন্ত অন্ধ- 
কার হওয়াতে আর তাহা, দেখিতে পাইলাম না। 
স্য্য অস্ত হইবার ঘণ্টাছুই পৰ্ধে তাহাতে অমঙ্গল- 
সুচক গোটাকত তোপের শকও হইয়াছিল । শব 
শুনিতে পাইলাম ; কিন্তু পাইলে কি হইবে, তখন 


১৯২ পাল ও বর্জিনিয়|। 


সমুদ্রে ষে ভয়ানক ঢেউ উঠিতেছিল) কাহার সাধ) 
থায় ডিঙ্গী লইয়া এক পাদ অগ্রসর হয়। খানিক 
পরে দেখিতে পাইলাম তাহাতে একটা আলে! ভ্বলি- 
তেছে। 'তাহাতে আমার মনে এই আশঙ্কা হইল 
যে, বুঝি জাহাজখান] তীরভূমির অতি নিকটেই 
আনিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছে এবৎ উদ্যমাঙ্কে যাইতে পথ- 
জ্বমে অন্বরদ্বীপ এবৎ এই উপদ্বীপের মধ্যন্থলে আ- 
সিয়। প্রবেশ করিয়াছে । যাহা হউক ভাই! যদি 
এমন দুর্ঘটন] হইয়। থাকে তবে একপ্রকার সর্বনা- 
শেরই সন্তাবনা বলিতে হইবেক”। পরে আর এক 
জম তাহাদিগকে বলিল * তাই হে! আমি ও সু'তি- 
1 অনেকবার পারাপার হইয়াছচি। সে স্থানের কিছুই 
আমার অবিদিত নাই । আমি বিশেষ অনুধারন 
করিয়। দেখিয়াছি তথাকার জল অত্যন্ত অগাধ ও 
নির্মল । ঝড় ঝটিকার সময়ে জাহাজ সকল সেখানে 
যেমন নিবিন্ে থাকিতে পারে তেমন বন্দরের নিক- 
টেও থাকিবার সস্ভাবন। নাই |; এই কথ! কহিয়া সে 
পুনর্ধার কহিল “ভাই সকল ! আমি বাজী রাখিয়া 
কহিতে পারি) উপদ্রবের সময়ে আমি অন্যান্য স্থল 
অপেক্ষা সে স্থলে নির্ভয়ে থাকিতে সমর্থ হই । আর 
একজন কহিয়! উঠিল “জানি হে জানি, সে সুতিট! 
আমি বিলক্ষণ জানি) তাহার মধ্যে কেবল সামান্য২ 
নৌকাই প্রবেশ করিতে প্রারে এই মাত্র, কিন্ত জাহাজ 
বা বড় নৌক! তাহাতে প্রবেশিবার সন্ভতাবনা নাই । 
এসামার নিশ্চয় বোধ হইতেছে। বাতাস উঠিবার পুর্বে 
নাৰিকের! সে জাহাজখান! লঙ্গর করিয়। রাখিয়াছিল, 
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কিন্তু বাঁতীন উচিলে পর তাহার! অবশ্যই লঙ্গর 
তুলিয়া সমুদ্রে গিয়! থাকিবেক। এইরূপে নানা জনে 
নান! প্রকার কথ] কহিতে লাগিল । সেই.সকল অন- 
ভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের তাদ্বশ বাদান্ববাদ শ্রবণ করিয়। 
আমি এবং পাল একেবারে অবাক হইয়। রহিলাম । 
তখন আর কি করিতে পারি, অরুণোদয় পর্যান্ত আ- 
মর সকলেই তথায় বনিয়! রহিলাম ; কিন্তু তখন 
ষে প্রকার নিবিড কুক্টিকায় দিত্মগুলী আব্ুত ছিল, 
তাহাতে সমুদ্রে জাহাজ দেখিতে পাওয়া ভার। 
ক্ষণকাল পরে দেখিতে ফু্ইলাম কুল হইতে তিন 
পাদ ক্রোশ দ্বরে একখান নিবিড় মেঘ উঠিয়াছে। 
লোকের। বলিল সেটা মেখ নয়) অন্বর উপদ্বীপ' দেখা 
যাইতেছে । তখন নভোমগ্ুল এমনি নিবিড় বুদ" 
টিকায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল যে, আমর! উপকুলের ষে 
স্থানে দাড়াইয়াছিলাম সেই স্থান বই আর কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যাইভেছিল না। অনেকক্ষণ এক 
দৃষ্টিতে দেখিতে এক এক বার এই উপদ্ধীপের মধ্যাস্থ 
পর্বতের শৃঙ্গ সকলও দৃষ্ট হইতে লাগিল । 

বেল! সাতটার সময়ে আমরা শুনিতে পাইলান 
বনমধ্যে ক্রমাগত নাগরার শক হইতেছে । ক্ষণকাল 
পরেই দেখিতে পাইলাম) এই প্রদেশের গবর্ণর মন- 
স্থার দিলাবর্দস্সই অস্ত্রশক্্ধারী বহুসঙ্খ্াক সেনা ও 
কতকগুলিন উপদ্বীপবাসী লোক এবৎ একদল কাফি- 
লোক সমভিব্যাহারে লইয়া অশ্বারোহণে দ্রুতবেগে 
সমুদ্রাভিমুখে আমিতেছেন । ক্ষগকালের মধ্যে তথায় 
উপস্থিত হইয়! তিনি সেই সেনাগণকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া 


১৯৪ পাল ও বর্জিনিয়]। 


রীতিমত তোপ করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন । 
জাহাজ হইতে সেই তোপের উত্তরস্বরূপ তোপের 
শকও শুনিতে পাওয়। গেল । শবানুলারে বোধ হইল 
ক্রাহাজখান। বড় অধিক দুরে নাই । খানিকক্ষণ পরে 
একখান বৃহৎ জাহাজের তলভাগও দৃষ্ট হইল। 
ঢেউ সকল প্রবল বেগে এবৎ কলই শন্দে জাহাজের 
উভয় পার্খ দিয় চলিতেছিল) তথাপি কর্ণধারের 
জাহাজী লোকেরদের সহিত কথা-বার্তা এবৎ খালাসী- 
দিগের “রাজ! চিরজীবী হউন, রাজ! চিরজীবী হউন” 
ৰলিয়। উচ্চস্বরে চীৎকার শব্দ অবলীলাক্রমেই শুন! 
ষাইতে লাগিল । 

যখন বোধ হইল সেই জাহাজ খানাই সেন্ট- 
জিরান্‌ যথার্থ এবং তাহাতে রীতিমত তিন মিনিট 
অন্তর বিপদ-সুচক কামানধ্বনি হইতেছে তখন আমর! 
জ্ঞান-শুন্য-প্রায় হইলাম। উপস্থিত গবর্ণর কিছুদুর 
অন্তরে সমুদ্রতটের এক স্থানে প্রচুর অগ্নি জ্বালাইতে 
অনুমতি করিয়া ডভিিম দ্বারা এই ঘোষণা করিয়!] 
দিলেন যে) নিকটস্থ লোকেরা সবুর হইয়া এখানে 
তক্তা, কাঁচি, খালি পিঁপা প্রভৃতি অন্তঃশূন্য পদার্থ 
এবং আহারোপযোণি দ্রব্য সামগ্রী সকল আনয়ন 
করুক। রাজাজ্ঞা গুনিবামাত্র নিকটস্থ লোকেরা 
সেই সকল দ্রব্য ও পাইল প্রস্ভৃতি অন্যান্য সামগ্রী 
আনিক্সা গ্রস্তত করিল। 'তন্মধ্যে একজন ভূম্যধিকারী 
আলিয়! গবর্ণরকে কহিলেন “মহাশয়! আমরা কালি 
সমস্ত রাত্রি শুনিতে পাইয়া) পর্ধতের উপরিভাগে 
ও বনমখ্যে এক প্রকার বাতাস থাকিয়া শো শকে 
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বহিতেছিল। সাযমুর্রিক জলচর পক্ষিসকল সমুদ্র 
ছাড়িয়া স্থলে আনিয়! চিচিকুচিধ্বনি করত আর্তনাদ 
করিতে লাগিল । আমর! বিলক্ষণ অবগত আছি 
এসকল কেবল ঝড়েরই পুর্বলক্ষণ” | এই" কথা শ্রবণ 
করিয়া গবর্ণর উত্তর করিলেন «“হ1! যথার্থ বটে, এ 
ভয়েইত আমরা এসকল দ্রব্য সামগ্রী আয়োজন করিয়। 
প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছচি। বোধ হইতেছে জাহাজের 
লোকেরাও এখন নিশ্চিন্ত নাই” । 

এইবূপে আমাদের চারিদিকের লোকের! সেই 
সকল লক্ষণ দেখিয়। প্রচণ্ড ঝটিকার আশঙ্কা করিতে 
লাগিল । ততৎকালে আমাদের ঠিক মস্তকের উপরি 
এক খান নিবিড় মেঘ উঠিয়াছিল) তাহ সাতিশয় 
ঘ্বোর এব তাহার প্রান্তভাগ তাম্রবর্ণ। আর নভো- 
মগুল ঘোরতর মেঘাচ্ছম্ন হইয়াছিল বলিয়া সারস, 
বক, চক্রবাক প্রভুতি জলচর বিহঙ্গ সকল ভীত হইয়া 
আর্তনাদে দিআ্সগুলী প্রতিনাদিত করত জল হইতে 
গাত্রোথান করিয়া স্থানে ২ আশ্রয় লইতে লাগিল । 

বেলা ঠিক নয়টার সময়ে আমরা সমুদ্রহইতে 
ভয়ঙ্কর শন্দ শুনিতে পাইলাম । শুনিয়া বোধ হইল 
বেগৰবতী তরঙ্গমাল। অতিতীষণ শব্দে দ্রতবেগে 
নিয়ভূমি দিয়া চলিয়া! আসিতেছে । ইহাতে আমরা 
সকলে এককালে “এ ঝড় আইল; এ ঝড় আইল” 
বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিলাম। তেমন যে নিবিড় 
কুজ্বটিকাতে অস্বর উপদ্বীপ ও তৎসমীপবত্ত্ণ সুঁতিকে 
আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছেল, তাহা একবারেই ঘৃরূণিষ। 
বাতাসে ছিন্নভিন্ন হইয়া কোথায় গেল তাহার চিহ্ুও 
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আর দুষ্ট হইল না। মেঘ সকল বাওয়াতে সেন্টজিরা- 
নেত্র সকল অবয়বই আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল। 
দেখতে পাইলাম; তখন পোতারূঢ ব্যক্তি সকল জাহ1- 
করের উপর' তলায় একত্র হইয়। দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
দেখিতে পাইলের দণ্ড ও মাঝখানের বড় মাস্তুল ট। 
বায়ুবেগে আহত ও ভগ্র হইয়া তাহার উপরিই পতিত 
হইল । কেবল অগ্র-পশ্চাতে চারিগাছ। কাচিদ্বার। 
সেই জাহাজখান। লঙ্গরে বদ্ধ রহিল এইমাত্র । ক্ষণ- 
কাল পরে জলের প্রবল বেগে তাহা গুগুচরের উপর 
দিয়া অস্বর ও এই মরীচি উপদ্বীপের মধো আনীত ও 
প্রবেশিত হইল; কিন্তু এ বিষম. সন্কটস্থানে কল্মিন্‌ 
কালেও জাহাজ প্রবেশিবার সন্ভাবনা নাই । অভতদ- 
নস্তর সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমকল সেই সুতির ভিতরে 
আসিয়। প্রবেশ করাতে জাহাজখান এক এক বার এত 
উচ্চে উঠিয়া পড়িতে লাগিল; যে তখন তাহার তলা 
পর্যাস্ত অবলীলা ক্রমেই দৃষ্টিগোচর হইল; কিন্তু তখন 
তাহার পশ্চান্ডাগ জলমধ্যে এমনি নিমগ্র ছিল ষে তাহ 
পুনর্ধার উঠিতে পারিবেক এমত বোধ হইল না। 
ফলে জাহাজ খানা! তখন এমনিভাবে ছিল যে প্রবল 
ঝটিকার বেগেও তাহাকে সেই সুতির বাহির করিতে 
পারিত না) এবৎ লঙ্করের বন্ধন কাটিয়া দিলেও 
ভীহার শীরাভিমুখে আসিবার সম্তাবন| ছিলনা; 
কারণ তীরভূমি ও সেউ কৃর্ণতির মধ্যস্থল কেবল বালি- 
চড়। ও মগ্রটশলময় ছিল । ঢেউ সকল কুলের দিকে 
এমনি বেগে আসিতে লাগিল যে তীরস্থিত রাশীরুত 
'তক্তা ও অন্যান্য রন্তু সকল এককালে ৩০ হাত সরে 
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নিক্ষিগু করিতে লাগিল, এবৎ তাহ নামিয়া পড়িবার 
সময়ে বালিচড়ায় যে সকল প্রকাণ্ড পাষাণখণ্ড 
পতিত চিল সে সমস্ত দুরক্ষিগত হইতে লাগিল । 
আ৪ঃ 1 তখন সেই সকল বস্তূর সেরূপ ভয়ানক শব্দ 
শুনিতে২ই আমাদের কর্ণ বধিরপ্রায় হইতে লাগিল। 
ক্ষণিকের মধ্যে দেখিলাম প্রবল বায়ুবেগে সমুদ্রের 
জল তালপ্রমাণে স্কীত-হইয়া উঠিতে লাগিল; এবছ, 
দেখতেই মরীচি ও অস্বর উপদ্বীপের মধ্যস্ত সুঁতিট। 
কেবল বিস্তূত ফেনরাশিতে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। 
উপর্ধ7পরি যে সকল উত্তক্র তরঙ্গ আনতে লাগিল 
তদ্দরশশনে বোধ হইল্ল যেন তাহ। মুখব্যাদীন করিয়। 
গ্রাম করিতেই আসিতেছে । খাড়ির ভিতরে হে 
সকল ফেনিল উর্ম্িমালা দেখিতে পাইলাম) তাহা! 
তখন চাঁরিহাত হইতেও অধিক দুর উচ্চে উঠিয়াছিল; 
কিন্টু এক একট। ঝটিক। আমিয়। সেই সকল ফেন। লইয়। 
উপকূলের তিনপাদক্রোশ অন্তরে ফে.লতে লাগিল । 
নেই বাযুক্ষিপ্ত ফেনরাশি পর্ধতের পরিধিভাগে পতিত 
দেখিয়। বোধ হইল যেন সমুদ্র হইতেই হিমানী সকল 
উত্থিত হইয়াছে । সেই সময়ে মস্তকের উপরিভাগে: 
চাহিয়] দেখিলাম, কেবল ভযঙ্কর ঘখনঘোরখঘট। দ্রুত- 
বেগে ধাবমান হইতেছে, আর অন্যান্য বর্ণের মেঘও 
অচল হইয়া স্থানেৎ রহিয়াছে । 

ঝটিকা ও তরঙ্গমালার প্রবলবেগ ক্রমাগত জাহাজে 
লাখিতি২ আমর এতক্ষণ যেটি আশঙ্ক। করিতেছিলাম 
অবিলম্বে তাহাই ঘটিয়া! উচিল। প্রথমে জাহান্রের 
সম্মথস্থ বন্ধন রজ্জ এককালে নকজি ছি'ডিয়া গেল, 
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কেবল তাহ! পশ্চাদ্বন্তী লঙ্গরের সহিত একগাচ1 রশি- 
তেই আবদ্ধ রহিল মাত্র। ক্ষণকাল পরে তজ্প আর এক 
বেগে আহত হইবামাত্র তাহাও ছিন্ন হইল এবৎ সেই 
জাহাজখান৷ তীরের অনতিদ্রম্থ এক মগ্র টশৈলের 
উপরি নিক্ষিগত হইল। জাহাজখানা মগ্র টশলে 
নিক্ষিগত হইবামাত্র আনর] সকলেই “গেল রে! সর্ব্ব- 
নাশ হইল *। বলিয়! উচ্চঃম্বরে চীৎকার করিয়৷ উঠি- 
লাম । তখন পান একেবারে জ্ঞানশুন্য হইয়। নির্ভয়ে 
দ্রুতবেগে সমুদ্রের অভিযুখে ধাবমান হইল। আমি 
অমনি তাহার হাত ধরিলাম এবং কহিলান “বাছ।! 
তোমার এ কি ছুরুদ্ধি! তুমি এখানে কি প্রাপ হারা- 
ইতে যাইতেছ।” আহা! সেকি তখন আমার সে 
কথ। গুনে, নিরাশ হইয়া তাহার বুদ্ধিগুদ্ধি এককালে 
লোপ পাইয়াছিল। খরিবামাত্র সে নিতান্ত বিরক্ত 
হইয়! আমার হাত ছাড়াইতে কহিতে লাগিল “ছাড়! 
আমাকে খরিও না, বর্জিনিয়া গেল, এখন উহাকে 
বাঁচাইতে দাও । আমি এখন আর এখানে থাকিতে 
পারি না) দেখিয়। আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে +? 1 
তখন পাল গেলেই মরিবে তাহার সন্দেহ নাই, ইহ 
আমর। বিলক্ষণ জানিতাঁম; তাহাতে আমি ও দম 
আপাততঃ কোন উপায় দেখিতে না পাইয়।) সে যেই 
ডবিবে অমনি টানিয়। আনিৰ এই যুক্তি করিয়া) এক- 
গ্রাছা কাঁছি দিয়! তাহার কোমরটা ভাল করিয়া বাধিয়। 

চাঁড়িয়। দিলাম এবৎ সেই কাছির অগ্রভাগ থরিয় 
থাকিলাম । তখন পাল বেগে সেন্টজিরানের অভি- 
মুখে ধাবমান হইল এবং অনতিবিলম্বেই সমুদ্রের 
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জলে অবতরণ করিল । প্রথমতঃ খানিক ছুর সত।- 
রিয়] গিয়া, পরে চড়ার উপরি উঠিয়া! পুনর্ধার ধাব- 
মান হইতে লাগিল। সে বর্জিনিয়াকে বাচাইতে 
যাইতেছিল বলিয়! তাহার মনে তখন যেমন উত্সাহ 
তেমনি সুখবোধ হইতে লাগখিল। সে সময়ে আহাজ 
খানা যে স্থানে নিক্ষিগ হইয়াছিল তাহার চারিদিক, 
কেবল শুষ্ক বালিচড়াময় । যাইতে গেলে অনায়াসেই 
তথায় পুছন সম্ভব । কিন্ত তখন সমুদ্রের এমনি গ্রতিক 
যে, দেখিতে এক উত্তালতরক্রময় হড়কা সাতিশয় 
বেগে আসিয়। ততাবৎ স্থান নিমগ্র করিয়া ফেলিল। 
ইতিপুর্ধে জাহাজখান। কাতি হইয়া পড়িয়াছিল; 
প্রবল তরঙ্গের বেগে তাহাও সোজা হইয়া দাড়াইল। 
আহা! পালের এমনি ছূর্ভাগা! ষে বর্জিনিয়াকে রক্ষা 
কর! দুরে থাকুক; সেই খমকে তাহাকে মৃতপ্রায় হইয়। 
কুলে নিক্ষিগত হইতে হইল! ভূমির উপ্র দিয়! ঘর্ধিয়। 
আস[তে তাহার সর্ঝাঙ্জ, বিশেষতঃ পা ছুখানা এক- 
বারে রক্তারক্তি হইয়াছিল এবৎ বক্ষঃস্থলেও বড় 
আঘাত লাগিয়াছিল। আর তৎকালে তাহার জলে 
নাকানি চোবানির কথ বল। বৰাহুলা । অনেকক্ষণ 
গর্বান্ত জ্বাল! ষক্ত্রগাভোগের পর কিঞ্চিৎ শাস্তি বোধ 
হইলেই সে পুনর্ধার সেই জাহাজের দিকে গমন 
করিতে চাহিল। তাহাতে আমরা তাহাকে সেবার 
যাইতে অনেক নিষেধ করিতে লাগিলাম) কিন্ত সে 
কিছুতেই কর্ণপাত করিল না। তখন সমুদ্রে যেসকল 
মৌজ1 উঠিতেছিল তাহার কয়েকটার আঘাতে জাহা-» 
জের কোন স্থান একেবারে ছুফাক হইয়। পড়িল। 
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তাহাতে পোতারূটঢ় মকলেই “মরিলাম রে! গেলাম 
রে”! বলিয়! অত্যন্ত চীৎকার করিতে লাগিল | নাৰি- 
কের! নিতান্ত নিরাশ হইয়া কেহ মাস্তল-দণ্ড) কেহ 
পাইলের দণ্ড, কেহ বা তক্ত1) কেহ বা মেজখান]1) কেহ ব। 
পিঁপাট। লইয়া সমুদ্রে ঝাপ দিতে প্রস্তুত হইয়৷ রহিল। 
সেই সনয়ে জ্ঞাহাজের বারাগায় দেখিতে পাইলাম 
তথায় বজিনিয়। দাড়াইয়! রহিয়াছে এবৎ পালকে 
সাহসের সহিত আপনার নিকটে আসিতে দেখিয়া 
তাহারদিকে আপনার ছুই বাহু প্রসারণ করিতেছে । 
সেই সুশীল! ব'লাকে তখন তাদ্ধশ ঘোর বিপদসাগরে 
নিমগ্র। দেখিয়। আমাদের হৃদয়মধ্যে টনরাশ্য-তরঙ্গের 
সহিত শোকসাগর উদ্বেল হইতে লাগিল। সুধীর। 
বর্জিনিয়া জন্মের মত সকল বস্তুই ত্যাগ করিতে বসি- 
যাছিল বলিয়। সে তখন এমনি ভাবে এক একবার আমা- 
দের দিকে হাত লাডিতে লাখিল ষেন সে আমাদের 
নিকট হইতে জন্মর্শোধ বিদায়ই প্রার্থনা করিতেছে । 
এইরূপে জাহাজের চোট বড় সকল কর্মাচারিগণ একেই 
সমুদ্রে কাপ দিয় পড়িতে লাগিল) কেবল এক জন 
নাবিক পড়িতে বিলম্ব করিতে লাগিল । আমর। 
দেখিতে পাইলাম সে তখন গ্াত্রবস্ত্র সকল খলিয়৷ 
ফেলিয়! উলঙ্গভাবেও বজিনিয়ার সম্মুখে গিয়া কতা- 
ঞ্লিপুটে কহিল “আমি আপনাকে তীর প্রাপ্ত করিয়া 
রক্ষা করিতে পারি, কিন্ত সম্তভরণ করিবার জন্য 'আপ- 
নাকেও বিবস্ত্র হইতে হয়” । বজিনিয়া লজ্জায় তাহার 
এদিষ্ক হইতে মুখ ফিরাইয়! লইলেন এবৎ কহিলেন 
“তুমিই একাকী যাও আমি যাইব না” । সে সময়ে 
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পুলে থাকিয়া যাহারাই দেখিতেছিল সকলেই একেবারে 
ব্যাকুল হইয়! চীৎকার করিয়া উঠিল “অহে নাবিক! 
উহাকে রক্ষা কর) উহাকে কদাচ ছাড়িয়া যাইও না” 
লোকেরা এই সকল কথা বলিতেছে এদন সমষে 
দেখিতে আর এক জলের হড়কা সেই সুতির মধ্যে 
আসিয়। প্রবেশ করিল এবৎ ভয়ঙ্কর গজন করত সেই 
জাহাজের দিকে ধাবমান হইল । সেই উত্তৃঙ্গতরজের 
উপরিভাগ কেবল ধবল ফেনরাশিময় এবং আশ পাশ 
ঈষৎ কষ্ণবর্ণ। তাহা দেখলে আর ভয় রাখিবার 
স্কান পাওয়া যায় না। যখন সেই মৌজাটা আসিয়। 
প্রবিষ্ট হইল), তখন সেই অবশিষ্ট নাবিকও সেই 
ফেনিল তরঙ্গের উপরি ঝল্প প্রদান করিল। অগত্যা 
বর্জিনিয়া মেই করাল তরর্জগ্রাসে পতিত হওয়া ৰই 
আর কিছুমাত্র উপায় দেখিতে না পাইয়) এক হাত 
পরিধেয় বসনাঞ্চলে ও এক হাত আপন বক্ষঃস্থলে 
রাখিয়া! একান্ত নিরীহ-নয়নে তদ্ধদ্বষ্টি হইয়া দণ্ডায়- 
মান রহিল । তাহার তৎকালীন সেই অপরূপ ভাৰ 
দেখিয়। বোধ হইল, যেন কোন দেবকন্া। এই পুথি” 
বীর লীল৷ সম্বরণ করিয়। স্বর্গরীজ্ো প্রস্থান করিবার 
নিমিত্ই প্রস্তৃত হইয়া রহিরাছেন । 

উঃ! সেদিনকি ভয়ঙ্কর! উঃ সেদিন কি শোৌক- 
কর! দ্রেখিতেৎ একেবারেই সর্বনাশ হইয়। গেল। 
বত্স-পান্থ! ক্ষেভেব কথা,কত বলয়। জানাইব। 
সেই সময়ে যে সকল লোক কুলে দীড়াইয়াছিল, 
তাহাদের অনেকে সকরুণহৃদয়ে বজিনিয়ার রক্ষাঞ্জ 
তাহার নিকটে যাইতে উদ্যত হইল, কিন্ত তখন সেই 
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ভীষপাকার সমুত্র মহাবল পরাক্রান্ত তরঙ্গ-বাহুদ্বার। 
তাহাদিগকে অনেকদূর পর্যন্ত অপসারিত করিয়া 
ফেলিতে লাশিল। সর্বশেষে সেই দয়ালু নাবিকও 
কুলে নিক্ষিণ্ড হয় । যখন সে স্থলম্পর্শ করে তখন 
তাহার কিছুমাত্র টচচতন্য ছিল না। ক্ষণকাঁলের পর 
চেতন। পাইয়া» ভূমিতে জানু পাতিয়া এই বলিয়া 
পরমেশ্বরের নিকট কহিতে লাগিল £€হে করুণাময় 
জগদীশ! ভূমি এখন অপার অন্ুকম্প। প্রকাশ করিয়া! 
আমার জীবন রক্ষা করিলে, কিন্তু এই জীবন দিলেও 
যদি সেই সুশীল] সরল! বালার জীবন রক্ষা পায় তাহা 
হইলে আমি ইচ্ছাপুর্ধক ইহার মমতা পরিতাগ 
করিতে প্রস্তুত আছি” । ওদিকে যাহ] আশঙ্ক| করি- 
তেছিলাম ঘটনাক্রমে তাহাই হইল । এদিকে আমর! 
পালকে লইয়! মহ] সঙ্কটেই পড়িলাম। একে তাহার 
মুখ ও কাণ দিয় অনবন্জপত শোপণিত-ধারা বহিয়। পড়ি- 
তেছিল, তাহাতে সে অটৈতন্য ও মৃতগ্রায় হইয়! 
ভূমিতে পতিত । ইহাতে দমিঙ্র ও আমি দুজনে 
তাহাকে ভুলিয়া লইয়া সমুদ্রের তীর হইতে চলিয়! 
আইলাম। দয়াল গবর্ণর দিলাবর্দল্সই পালকে তদবস্থ 
দেখিয়। তাহার চিকিৎসার জন্য এক জন চিকিতৎমককে 
নিযুক্ত করিয়া দিলেন । পালের চিকিৎম! হইতে 
লাগিল দেখয়৷ আমর] ছুজন সেই অবকাশে সমুদ্রের 
ধারে বজ্জিনিয়ার শব আন্বেষিতে লাগিলাম । বাতা” 
সট। এতক্ষণ তীরাভিমখে আসিতেডিল, কিন্তু ছুর্ভাগা- 
কমে তাহা তখন সহসা ফিরিয়া দাড়াইল। নুতরাহৎ 
আমাদের সেই শবের অন্বেষণ করাও সকল হইল ন। 


পাল ও বঞ্জিনিয়]। ২০২৩ 


অভাগিনীর শব লইয়া! আন্তোক্টিক্রিয়া করিতে পারি- 
লাম না বলিয়া, তখন আমাদের মনে যে কি পর্য্যন্ত 
ক্ষোভ জন্মিল তাহ! আর বলিয়! জানাইবার নহে। 
কি করি! অবশেষে নিরাশ হইয়া সেই স্থানি ত্যাগ 
করিয়াই আনিতে হইল । আইলাম বটে, কিন্ত সেই 
হাশিজনিত বিষাদের শেল আমাদের হৃদয়ে বিদ্ধ 
হইতে থাকিল । সেই উপদ্রবে অনেকের প্রাণ বিনষ্ট 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু বর্জিনিয়ার তাদ্বশ দুর্ভাগ্য 
দর্শনে উপস্থিত কতিপয় দর্শক পরমেশ্বরের উপরি 
বিস্তর আক্ষেপ ও নিন্দা করিতে লাগিল । 

ওদিকে দিলাবর্দক্সইর লোকের1 পালকে প্রতিবেশ- 
বাসী এক গৃহশ্ছের বাীতে লইয়া গিয়া) যাবৎ সে 
চলিয়৷ আপন গৃহে নাযাইতে পারে তাবৎ ভাহার 
শুজ্রধাদি করিতে লাগিল। তখন আমরা তাহার 
যাতন। কিঞ্চিৎ উপশম হইতে দেখিয়া) মনে করিলাম 
আগে আমর] ছুজনে ফিরিয়া কুটীরে যাই এবহ ঘষে 
সর্বনাশ হইয়। গেল তদ্বিষয়ে বর্জিনিয়ার মাতা ও 
মার গ্রেটের মনে বুজাইয়। পড়াইয়া গ্রবোধ দিৰার 
চেক্টা দেখি। মনে এই স্থির করিয়া আমরা তথা 
হইতে আসিয়। তালনদীর ধার দিয় গুহায় প্রবেশ 
করিতে যাইতেছি, এমত সময়ে কয়েক জন কাফি, 
আসিয়। আমাদিগকে কহিল “ মহাশয়! আপনার! 
ফিরুন্) আমর] দেখিয়া অনইলাম সুতির ওপারে 
জাহাজ মার। পড়িবার অনেকগুলা চিক পতিত রহি- 
য়াছে ৮1 এই সৎবাদ গুনিবামাত্র আমরা সত্ন্ে 
সেই স্থানে গমন করিলাম এবৎ যাইবামাত্র সর্ঝাগ্রে 
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দেখিতে পাইলাম বজিন্লিয়ার মৃতশরীরটি বাল্কায় 
আচ্ছন্ন হইয়া পতিত রহিয়াছে । বালক সকল অপ- 
সারিত করিয়া দেখিলাম সে নরণের অবাবহিত পুর্কে 
যে ভাবে অবস্থিত ছিল, তখনপর্যান্তও তাহার কিছুমাত্র 
বৈলক্ষণ্য হয় নাই) ফলে তখনও ভাহার আকারাদি 
ঘেমন তেমনিই ছিল। তাহার কুবলয-সন্বূ্শ নয়ন- 
যুগল মুদিত হইয়] ছিল মাত্র, কিন্ঠ যুখমগ্ডলে লিষ্তা 
ও সুকুমারতার কিছুমাত্র ত্রান হয় নাই। হঠাৎ দেখি- 
যাই বোধ হইল যেন মরণ ও কৌনার এই উভয়ের 
অপ্রগনভ সলজ্জভাব মিলিত হইয়া তাহার সুখ- 
মগ্ডলে বিরাজ করিতেছে । দেখিলাম তাহার যে হস্ত 
বক্ষঃস্থলে ছিল তাহ দ্বঢতর মুষ্টিবন্ধা। এষন কি! 
তাহা হইতে একী ছোট কৌট1 বাহির করিয়া লইতে 
আমার অতিশয় কঠিন বোধ হইল । কৌটা খুলিয়া 
দেখিবামাত্র আমি সাতিশয় চমত্করত হইলাম | দেখি- 
লাম তাহার ভিতরে পাল ভাহাকে যে ক্ষুদ্র ছবিখানি 
দিয়াছিল তাহাই মতরক্ষিত আছে । সে পালের 
নিকট, ষফতকাল বাঁচিয়! থাকিব তাবৎ ইহা! আপনার 
সঙ্গ চাড়। করিব না বলিয়া, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল) 
এ কারণ তাহা মরণ কালেও ধরিয়! থাকিবার এত যত্ব। 
তাহার ততদুর পর্যন্ত অকপট প্রণয় ও সততার 
শেষ চিহ্ন সন্দর্শন করিয়া আমি এককালে উচ্চস্বরে 
রোদন করিতে লাগিলটম । দমিঙ্গ শোকে বিহ্বল 
হইয়া বক্ষংস্থলে ও কপালে করাঘাত করিতে লাগিল । 
কনন্তর আমর! ছুজনে বর্ধনিয়ার সেই মুত শরীর 
লইয়া এক ঘীবরের গুহে উপস্থিত হইলাম, এবৎ তাহা 
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ধৌত করিয়! পরিষ্কার কৰ্রিবার ভার কয়েক জন ইতর 
জাতীয় স্ত্রীলোকের হস্তে সমর্পণ করিলীদ। 

তখন তাহারা সেই ব্যাপার সমাধা করিতে লাগিল) 
আমরা তথা হইতে অতি ব্ষধমনে কুটীত্তরর দিকে 
চলিয়া আসিতে - লাগিলাম । আসিয়া দেখিলাম 
বিবি দিলাতুর ও মার গ্রেট জাহাজের সুমনাচার 
পাইবার প্রত্যাশায় পরমেশ্বরের নিকট একানস্তমনে 
প্রার্থনা করিতেছেন। বিবি দিলাতুর দ্বুর হইতে 
আমাকে সমাগত দেখিতে পাইবামাত্র অন্তভেবাস্তে 
অগ্রসর হইয়া আসিয়। %মহাশয়! কৈ আমার সেয়ে 
তক, কতদুরে আসতেছে £ বলিয়া! বার ২ জিজ্জাসিতে 
লাগিলেন । আনি সে কথায় কোন উত্তর না দিয়! 
নিস্তন্ধ থাকিলাম। তাহাতে আদৌ তাহার মনে 
বর্জিনিয়(র আগননের সৎবাদ অযথার্থ বলিয়। আশঙ্ক। 
হইল । পরে আমাকে ঘঅশ্রপাত করিতে দেখিয়। 
ঘন নিশ্বাস ফেলিতে এব* গোঙ্গাইতে লাগিলেন । 
তখন আর তাহার মুখদিয়া একটি কথাও নির্গত 
হইল না। 

মার গ্রেটও অমনি তৎক্ষণাৎ দৌডিয়া আসিয়। 
£ কই আমার ছেলে ক! আমার ছেলে কোথায় 
গেল! আমার ছেলেকে যে দেখিতে পাইতেছ্ি না; 
কারণ কি £” বলিয়! জিজ্ঞাসিতেৎ মুচ্ছাগত হইয়া 
ভূমিতে পড়িলেন। আমি অমনি সত্ভবর হইয়া তাহাকে 
হস্তে ধরিয়া ভুলিলানঃ এব" ক্ষণত্াল বিলঙ্বে ভ্রনি দুর 
হইলে পর তাহাকে কহিলান “তে 'মাঁর ভাবনা] নাই, 
তোমার পাল বচিয়। আছে। এখালদান এবর্দতহর 
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নিকট তাহাকে রাখিয়। আসিতেছি,। এই কথ! 
শুনিয়া তিনি কিঞ্চিৎ প্রক্কতিস্ত হইলেন এব কাদিতেহ 
বিবি দিলাতুরের শুশ্রুষায় তৎপর হইলেন । বিবি 
দিলাতুর ত্নেকক্ষগপর্য্ন্ত মুচ্ছিত ও পতিত রুহিলেন। 
সমস্তরাত্রি তাহার যে প্রকার যাতনা হইতে লাগিল 
তাহ। বর্ণনাদ্বার! বাক্ত করা ভার । মাতার চিস্ত 
কিপর্য্যন্ত বলবতী তাহা আনার তখন বিলক্ষণ সপ্র- 
মাণ হইল । যাবৎ তিনি ম্চ্ছিতা ভিলেন তাবৎ 
এক বার চৈতন্য হইলেই অমনি পরমেশ্বরের দিকে 
উর্ধে দৃষ্টিপাত করিতে লাগলেন । মার গ্রেট ও আমি 
তাহার হাত খরিয়! বারম্বার সন্সেহ বচনে ডাকিতে 
লাগিলামঃ কিন্তু ভাহাতে কোন ফলই দর্শিল না। 
কলে তখন যেপ্রকার গোন্র/ইতেছিলেন, তাহাতে 
তাহার কিছু প্ুনিবার অথবা গুনিয়। উত্তর দিবার 
সস্ভাবন1 ছিল না। 

রজনী গ্রভাত হইলে গবর্ণরের লোকের পালকে 
পাণ্কীতে করিয়। ঘরে লইয়া আইল । তখন তাহার 
চেতন। হইয়াছিল বটে, কিন্তু কথ কহিবার শক্তি ছিল 
না]। তাহার সঙ্গে যার গ্রেট ও বিবি দিল[তুরের 
নাক্ষাৎ হইবামাত্র যে অন্ত ব্যাপার ঘটনা হইল 
তাহা আমাদের আশার আতিরিক্ত ফল। এতক্ষণ 
আমরা বিবি দিলাতৃরের নুচ্ছাতঙ্গবিষষে গুশ্রাষাদি 
দ্বারা কোন উপকার করিতে পারিতেছিলান নাঃ কিন্তু 
পালের আসাতে সেই শ্রম সার্ধক বোধ হইল। 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই ছুই সখীতে অতলস্পর্ণ শোক- 
সাগরে নিমগ্ন ছিলেন, পালের আগমনে তখন তাহা" 
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দের সেই শোকের শান্তি ও তজ্জনিত তাহাদের মুখ- 
মগ্ডলে সান্তনার চিহুও দৃষ্িগ্রোচর হইতে লাগিল । 
তাহারা উভয়েই পালের উপশ্থিতি-মান্তর অতিমাত্র 
স্বর হইয়। ভাহার নিকটে ধাবমান হইলৈন এবছ 
নিজই বাহদ্বয়ে তাহার গ্রীবা আলিঙ্গন করিয়। ক্ষণ- 
কাল নিস্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। এতক্ষণ 
শোকাবেগে নেত্রহইতে বাম্পবারি বাহির হইতে 
পারিতেছিল না) পালের মুখ দেখিয়া তাহ অনর্গল 
প্রবাহিত হইয়া! তাহাদের বক্ষঃস্তল প্লাবিত করিতে 
লাগিল। সঙ্গে পালেরও বক্ষঃস্থল নয়নজলে 
ভাঁমিতে লাগিল । 

গবর্ণর দরিলাবর্দক্ন ই গোপনে আমাকে বলিয়। পাঠা 
ইলেন « বর্জিনিয়ার মৃতশরীর নগর মখ্যে আনান 
গিয়াছে, এক্ষণে আমার মানন এই যে ইহা এখান 
হইতে গিরিজায় লইয়া গিয়া সমাহিত কর! যায়|” 
আনি সেই সমাচার প্রাপ্ত হইবামাত্র তখনি লুইস 
বন্দরে গমন করিলাম এবৎ দেখিলাম যে সমাখিকাধ্য 
সমাধা! করিবার জন্য নানাস্থান হইতে লোক সম্ৃহ 
আসিয়া একত্র হইয়াছে । তৎকালীন আমার বোধ 
হইল, ষেন এই সমুদয় উপদ্ধীপ ভূবণ-বিহীন হইয়া 
এককালে শ্্রীন্রষ্ট হইয়। গিয়াছে । অনস্তর বন্দরের 
নিকটে গিয়া দেখিলাম জাহাজের নিশান সকল উ্থা- 
পিত হইয়াছ্টে ; এবৎ তথ! হুইতে থাকিয়া অনবরত 
কামানের শব্দ হইতেছে *। ক্ষণকাল বিলম্বেই সমা- 


* জাভাজে স্বত হইলে তাহার সমাধি উপলক্ষে নাবিকের 
এইরূপ তোঁপদ্বমি করিয়া থাকে। 
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খিষাত্রা হইতে লাগিল । সর্ধাগ্রে এক দল টসন্য অগ্র- 
সর হইয়] চলতে এবহৎ তাহাদের সঙ্গেৎ শোক-বাদ্য 
বাজিতে লাগিল । পুর্বে যে সকল সেনা রণস্থলে শত 
শত ব।র সাহন পুর্ধক স্বচক্ষে লোকের প্রাণনাশ হইতে 
দেখিয়াছিলঃ সে সময়ে তাহাদেরও মুখাকার দেখিয়। 
তাহাদের আন্তরিক শোকের অন্কুভৰ হইতে কিছুমা 
ভ্রটি হইল না । এদিকে বাহক লোকের! বজিনিয়ার 
মৃত দেহ পুষ্পমালায় সুশোভিত করিয়া প্রস্তুত করি- 
যাচ্ছে । তাহার উপরি একখানা চক্দ্রাতপ উত্থাপিত 
হইয়াছে । এচক্দ্রাতপ থে চারি দণ্ডে বদ্ধ চিল, 
তাহার প্রতোক দণ্ড ছুই দুই জন স্ত্রীলোকের হস্তে 
অবলম্বিত । উহাদের সকলেই শ্বেতবস্ত্রপরিধান। এবহ 
তাবতই এই উপদ্বীপস্ত অতি ভদ্রলোকের স্ত্রীও 
কন্যা । শববাহি দলের পশ্চাৎ কতকগুলি কুমার ও 
কুমারীদিগের দল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে, 
এবৎ তাহারা গায়ক ও গায়িকাদিগের মত সম্পৃদায়- 
বদ্ধ হইয়। ধর্মাসঙ্গীত নকল গান করিতেছে । তৎ- 
পশ্চাৎ স্বয়ং গবর্ণর ও তৎসহবত্ত্ প্রধান নগরনি বা- 
"নিগ্রণ, পুরোহিত প্রভৃতি সদাধি সমাধানের ঘাত্রীরা 
শবানুগমতন প্রস্থত হই অনস্থিত আছেন। এই- 
রূপে সকল বিষয় প্রস্তুত হইলে পর গবর্ণর শবপ্রস্ত।- 
পনের ও শ্বনুগমনের অনুমতি করিলেন । বজি- 
নিয় নিতান্ত ধর্ম্িষ্টা চিলেন, এ কারণ তাহার অন্ত্যে- 
ঝিক্রিয়া বিশেষ সমারোহ পুরঃসর নির্বাহ হয়ঃ ইহ! 
গ্রুর্ণরের একান্ত ইচ্ছ। | কিন্ট তাহা নির্বিদে সমাধ। 
হইবার বিষয় কি?। বজিনিয়ার চিরানন্দের আস্পদ 


পাল ও বঞ্জিনিয়]। ২ ৯ 


তাহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র সকলকেই মহা 
মোহে জড়ীভূত হইতে হইল । তখন কোথায় বা সেই 
বালক বাঁলিকাগণের গান) কোথায় রহিল বা সেই 
টসন্যদলের ব্যবস্কান ; সকলেই এমনি নিস্তদ্ধ হইল যে 
তৎকালে কেবল দীর্ঘনিশ্বাস ও ফপিয়া২ ক্রন্দন কর 
বই আর কিছুই কর্ণগোচর হইল না। সেই সময়ে 
এই উপদ্বীপের নানান্তান হইতে দল কুমারীগণ 
আসিয়। ব'জরনিয়াকে পুণাবতী বোখে আপনৎ রুমাল 
ও নাল। দিয়! তাহার শবাধান স্পর্ণ করিতে ল:গিল। 
বিবাহিতা নারীরা পরমেশ্বরের নিকট এই বিষ: 
প্রার্থনা করিতে লাগিল, যে হে জগদীশ্বর! আঘা- 
দিগকে কপা করিয়। বজিনিয়ার মত এক একটি কনা 
দিও” । এইরূপে প্রণর-প্রিয়ের! বর্জনিয়া সদৃশ অকগট 
প্রণয়েণী পাইবার জন্য, ও যাহারা দীনহীন ব্যক্তি 
তাহার তদ্রপ বন্ধুলাভের হেতু) এব যাহারা দাস. 
ভাবাপন্ন তাহারা তদ্রপ স্বামিনী পাইৰার নিমিত্ত 
বাগ্র হইয়। প্রার্থন| করিতে লাগিল । 

বজ্জিনিয়ার শব সমাধিস্কলে উপনীত হইলে পর) 
নাদাগস্কর ও মোজাস্ষিয়া দ্বীপের কা'ফ জাতীয় পুক- 
ষেরা নানাপ্রকার কফলপুর্ণ পাত্র আনিয়া সেই শবের 
চতুর্দিকে সাজাইয়। এবৎ তাহ।দের দেশীয় প্রথান্থুসারে 
চতুপ্দিকস্ত বক্ষে বিবিধ জাতীয় ফল মূল বস্ত্ীভবণ 
প্রভৃতির রচনা সকল ঝুলাইয়া রাখিতে লাগিল । 
মালাবার দ্বীপবাসীর। স্বদেশের আচারানুমারে পক্ষি- 
পুর্ণ এক পিঞ্জর আনিয়া তাহাদিগকে শবের নিকটে 
মোচন করিতে লাগিল। এইরূপে সকল জাতিরাই 


সেই সাধুশীলা বালার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়৷ সমাধানে তাদ্শ 
প্রেম ও মোহ প্রকাশ করিয়াছিল । ভাগ্যক্রমে সেই 
পুগ্যবতীর সমাধির চতুর্দিকে সর্বজাতীয় স্ত্রীপুরুষ 
একত্রে দণ্ডণয়মান হইয়া সেই অন্তোক্টিক্রিয়া সাধনে 
যত্ব করিতে লাশগিল। 

সমাধি দ্বার জন্য যখন খাত খনন কর হয়) 
ততকালে কতিপয় দীন দুঃখিনী বালিকা বর্জিনিয়ার 
অভাবে আপনাদিগকে একেবারে জন্মের মত হতাশ! 
বোখ করিয়া সেই গর্তের ভিতর ঝাঁপিয়া পড়িতে 
উদ্যত হইয়!ছিল; কিন্থ তাহাদিগকে রক্ষকের। নিবা- 
রণ করিল । তাহার তখন মনে বিবেচন। করিল) 
যে বর্রিনিয়া আমাদের ছুঃখে দুঃখ বোধ করিতেন 
পরমেশ্বর তাহাকে লইলেন, অতএব আমাদের এখন 
বাচিয়। থাকায় ফল কি 2 উহার সঙ্জেসঙ্গেই যদি নব্রেতে 
পারি তাহা হইলেও আমাদের পক্ষে ভাল হয়। 

নিয়মিত উপাসনার পর শিরিজা হইতে আনিবার 
সময়ে যে বাশতলায় বর্জিনিয়। মায়েরদের সঙ্গে উপ- 
বেশন করিত সেই স্থানেই তাহার সমাধি হইল। 

অন্তোষ্টিক্রিয়ার পর প্রত্যাগমনের সময় গবর্ণর 
কেবল জনকতৰ লে'ক সমভিব্যাহারে বিবি দিল[তু- 
রের গৃহে উপস্থিত হঈয়! যথোণচত সাস্তনাপুর্ব্বক 
তাহার নির্দয় পিসীর উপর অনেক “দাষ দিতে লাগি- 
লেন। পরে পালকে সান্ত,ন। করিবার জন্য একবার 
ভাহার নিকটও গমন করিলেন, এবৎ কহিলেন “গুন 
প্রিয়তম পাল! তোমার ও তোনার পরিবারবর্গেন 
কিসে নুথ সমৃদ্ধি হয় ইহা! আমার শিতান্ত বানন]। 
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আমার ননের ভাৰ অন্যে কি জানিবে, অন্তর্ধামী পর- 
মেশ্বরই সমস্ত জানিতেছেন । এক্ষণে এক পরামর্শ 
বলি গুন; ভুমি একবার ফান্সে যীত্র! করঃ তথায় আমি 
তোমাকে টসন্যদলে নিযুক্ত করিব । তোমার অনুপ- 
স্থিতি কালে আমি স্বয়ং তোমার মাতাদিগকে তন্বা- 
বধান করিব, তদ্বিষয়ে তুমি উদ্বিগ্ন হইও না” এই 
কথ] বলিয়! তিনি তখন ন্বহস্তে পালের হস্ত ধারণ 
করিলেন, কিন্তু মে তখন এমন শোকাকুল; যে তাহার 
কথায় কোন উত্তর দিতে পারিল না) বরৎ তাহার 
দিক হইতে আপনার যুখ ফিরাইয়া লইল । 

আমি তখন আহার নিদ্রা বজত হইয়া কেবল 
সেই শোকসাগরমগ্র সুহ্ৃদ্বর্গকে সান্তনা করত দিবা- 
নির্শি কাটাইতে লাগিলাম । আপনার যেমন ক্ষমতা 
তেমনিই তাহাদিগের প্রতি সাহায্য করিতে ক্রুটি 
করিতাঁম না; সপ্তাহের পর পালের আপাততঃ কিঞ্চিৎ 
চলচ্ছক্ক্ি হইল? তৎপশ্চাৎ প্রতিদিন কিঞ্চিৎ সামর্থ্য 
ব্রদ্ধিও হইতে লাগিল, কিন্ত শোকবদ্ধির পক্ষেও তদনু- 
রূপ ব্লদ্ধি হইতে ব্যাঘাত হইল না। চতুর্দিকস্থ বিষ- 
মনের প্রতি পালের কিছুমাত্র অনুধাৰনই হইত ন]। 
চাহিয়। থাকিত তথাপি দেখতে পাইত না। ডাঁকিলে 
কিন্ব। কিছু জিজ্ঞাসিলে উত্তর পাইবার বিষয় ছিল ন1। 
তৎ্কালে বিবি দিলাতৃর মরণাপন্ন হইয়াছিলেন? 
তথাপি পালকে সর্বদা, বলিতেন “বাছা পাল! 
তোমাকে দেখিলে আমার মনে হয়) যেন আমি বার্জ- 
নিয়াকেও তোমার সঙ্গেৎ দেখিতেছি”!। এইরূপে 
বর্জিনিয়ার নাম কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবাদাত্র পাল 
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এককালে থরৎ করিয়। কাপিতে থাকিত এবৎ তখনি 
তাহার নিকট হইতে প্রস্থান করিত । তাহার মাত 
তাহাকে বজিনিয়ার মার কাছে থাকিতে এত বুঝা- 
তেন, কিন্ত সে কিছুতেই তাহা শুনিত না। এ 
সময়ে যখন তখন ০ একাকী উদ্যানের ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ ফ্রিতে বর্জিনিয়। নামক নারিকেল গাছেব 
তলে উপবেশন করিত, এবৎ পর্ধভের উপরিভাগ 
হইতে যে নিঝর পড়িতেছে শাহাতেই এক দৃুষে 
নিরীক্ষণ করিয়া থাকিত। গবর্ণর দিলাবর্দস্স ই পাল 
ও তন্মাত। এবৎ বিবি 'দলাতৃরকে সুস্থ রাখবার জনা 
এক জন চিকিৎসককে নিযুক্ত করিয়। ছিলেন। তিনি 
এক দ্রিবস আমাকে বলিলেন “মহাশয়! ইহারা যখন 
যাহ। করিতে চাহিবেন তখন তাহ] বারণ ন। করিয়। 
তাহ! করিতে দেওয়াই উচত; ই'হারদিগকে প্রক্ৃতিস্ত 
করিবার কেবল এইমাত্র এক প্রধান উপায় দেখিতে 
পাইতেডি। এই উপায়েই তাহাদের মনঃ যে ছুঃখে 
অভিভূত হইয়াঁচেঃ তাহ তাহার অনায়াসেই জয় 
করিতে সমথ হইবেক |, 

২ € এই সকল কথ] শুনিয়। আমিও তীহার মতে মত 
দিলাম। অনন্তর পাল, একটু সামর্থা বোপ হইলে 
একদ] গৃহত্যাগ করিয়। বাহিরে গমন করিল? তখন 
আমিও তাহার পশ্চাৎ২ চলিলাম এবৎ আমার 
আজ্ঞান্ুসারে দনিলও খাদ্য্রব্যাদি লইয়া আমাদের 
সঙ্গী হইল । এদিকে পাল ক্রদেৎ পর্বত হইতে 
নীচে নামিয়। কিঞ্চিৎ সাসর্থা বোধ হওয়াতে বাতীবি- 
কুঞ্জের পথ ধরিয়। যাইতে লাগিল; এবং সেই গিরি- 
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জার সন্নিহিত বীাশতলায় উপাস্থিত হইল। পরে 
যেখানে হুতন মাটির রাশি ও ইতস্ততঃ মুত্তিক! 
ছড়ান দেখিতে পাইল) সেখানেই ধাবমান হইয়।! 
গনন করিল । তথায় উপস্থিত্তিনাত্রেই ভূমিতে জানু 
পাতিয়। উর্ধাদ্বষ্টে নিরতিশয় বাগ্রতা পুর্বক, অনেক 
ক্ষণ পর্যন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিল । তাহার তাছশ 
রীতিমত পরতেশ্বরের ভজন দেখিয়া বোধ করিলাম 
ঘে এ এখন প্রর্তিষ্থ হইয়াছে । ইহাতে আমি ও 
দমিক্জ উভয়েই তাহার সঙ্রে সঙ্গেই ভজন করিতে 
আরম্ত করিলাম । আমাদিগকে দেখিবামাত্র সে 
সননি তথা হইতে গমন করিল, এবৎ কোন কথা 
িজ্ঞানাবাদ না করিয়া, সমুদ্রের উত্তর ধার দিয়! যে 
পথ গিয়াছে, সেই পথদ্দয়া চলিতে লাগিল। এ 
বাশতলায় বজিনিয়। সমাহিত হইয়াছে, এ কথা পাল 
জানিছেত পারে নাই রোধ করিয়া, যাইবার সময়ে 

আমি তহাকে জিন্্াসিলান “তুমি এন্ানে ভজন 
উস কেন”? ? এই কথা শুনিয়া 'সে উত্তর করিল 
£ভজনা করিব নাকেন! আমি ও বর্জিনিয়া প্রায় 
শর্বদাই একত্রে এই স্থানে উপস্থিত হইতাম? । 

এই কথ। বলিয়। পাল অনেক দ্বুব পর্ষাস্ত বনী তিমুখে 
চলিয়! গেল। তখন স্ুর্য্য অস্ত হইতেছডেন, দিডা- 
গুলও ক্রমেই তমসাহ্ছম্ন হইতে লাগিল। ইহা 
দেখিয়া আমরা অত্যন্ত ভচুরনায় অভিভূত হইলাম । 
অবশেষে অনেক কৌশলে পালকে কিঞ্চিৎ আহার 
করাইয়।, আমর। সকলে এক গাছ তলায় ঘাসের উপবি 
শয়ন করিয়া নিশ! যাপন করিলাম । পর দিন প্রাতে 
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অনুভব করিলাম আজি হয়ত পাল আপনিই ঘরে 
কিরিয়া যাইবে) কিন্তু তাহ] নিতান্ত বিফল হইল। 
সে সেদিন প্রাতঃকাল হইবামাজ্র সেই বনমপ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া পুর্বাপেক্ষায় দ্বিগুণ আগ্রহের সহিত 
পুনর্ধুর উত্তরাভিমুখে চলিতে লাগিল । তাহাতে 
আমি ট্তাহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিলাম, কিস্থ সে 
ভাহ। শুনিল না । অবশেষে যখন ঠিক মধ্যাতু সময় 
তখন আঘর] পুনর্ধার সেই স্বর্ণরেণুতে গিয়। উপস্থিত 
হইলাম! সেখ'নে পঁহছিবামাত্র পাল অতিমাত্র 
আগ্রহ প্রকাশ পুর্বক সেন্টজিরান যেখানে মার! 
পড়িয়াছিল সেই দিকেই অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
পরে অশ্বরদ্বীপ ও ততমন্গিহিত স্থির স্ুতিটি নিরীক্ষণ 
করিয়া সে উটচ্চঃস্বরে ডাকিতে লাগিল «' ও ব্জিনিয়ে। 
বর্জিনিয়ে। আঃ! আমার প্রিয়তমা বজিনিয়া কোথায় 
হারাইয়| গেল »! এইরূপ চীৎকার করিয়াই গে তৎ" 
ক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়। ভূমিতলে পতিত হইল । আমর! 
তাহাকে সেখান হইতে ধরাধরি করিয়া বনমধ্যে 
লইয়] আইলাম, এবং অনেক কষ্টে শুশ্রীষ দ্বারা 
ভাহার চৈতন্য সম্পাদন করিলাম। পে মচেতন 
হুইবামাত্র পুনর্ধার সমুদ্রতীরে যাইবার উপক্রম 
করিল কিন্া আমরা তাহাকে কহিলাম “বাপু! আর 
কেন আমাদিগকে শোকানলে জপ্ধ কর; ক্ষান্ত হও? | 
এই কথ শুনিয়া] সে অন্যদিকে চলিয়! গেল । এইরূপে 
সপ্তাহ পর্যন্ত) যে২ স্থানে সেই বালসহচরীর সহিত 
স্কমণ করিতঃ সেইহ স্থান অতি সতর্কতাপুর্ধক অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। ইতিপূর্বে সে কষককে স্বীয় দাসীর 
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প্রত্তি মার্জনা করাইবার জন্য বজিনিয়ার সঙ্গে যে২ 
পথ দিয়। গিয়াছিল) এখন সেই মকল পথ অবলোকন 
পুর্বক বিশেষ ই চিরে চিত্রিত করিতে লাগিল । বজি- 
নিয়৷ পথশ্রান্তিতে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া ভ্রিশিরা পর্ঝ- 
তীয় নদীর কুলে বসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিল; সেখা- 
নকার এক গ্রাহতলে বসিয়] বর্জিনিয়। যে সর্বার্ঠী ফল 
ও কলের গাছ রোপণ করিয়াছিল তত্াবৎ দর্শন 
পূর্বক পাল মনেই করিল এইহ স্থানে বর্জিনিয়া গান 
করিত ও আমি তাহার সঙ্গে খেল! করিতাম । এই 
সকলই আমাদের বিনোদ স্থান। 

এইবূপে ক্ষিপ্ডের ন্যায় বনে ভ্রমণ করত ক্রমেই 
পালের চক্ষুঃ ছুটি বসিয়। কোটর-প্রবিষ্ট হইল) এবহু, 
সর্ধাঙ্গ হরিদ্রাবর্ণ হইয়। উঠিল । আমি তখন ভাবিয়া 
দেখিলাম যে পুর্বতন সুখসচ্ছন্দের বিষয় স্মরণ হও্ড- 
যাতেই কেবল আমাদের বাতন। সকল ব্দ্ধি পাই- 
তেছে) এবৎ নিরালয় স্থান অবলম্বন করাতেই শোক 
সন্তাপ প্রভৃতি মনের নিক্ুষ্ট বৃত্তি সকল ক্রমশঃ সবল 
হইয়া উঠিতেছে। অতএব এসময়ে এসকল স্থান 
দেখাইলে কেবল আমার অনুখী নুহৃদের অসুখ বৃদ্ধি 
কর] হইবেক। অতএব এক্ষণে ইহাকে এস্থান হইতে 
লইয়। স্থানান্তরে যাওয়] কর্তব্য । মনে এই বিবেচন| 
স্থির করিয়। আমি তাহাকে বছজনবাসন্থান উইলিয়ম 
নামক পর্ধতালির নিকটে ,লইয়] চলিলাম। পাল 
জন্মাবচ্ছিশ্নে সেস্থান কখন নয়নগোচর করে নাই। 
সেখানে চাসবাস ও বাঁণিজা-ব্যাপারের ধুমখামেরু 
সীমাপরিশেষ ছিল ন1। কোথাও কামার সিস্ত্রীর! 
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বনমধ্যে প্রবেশ করিয়। বডং গ্রাছ কাটিয়। ফেলিতেছে। 
কতক লোক সেই সকল গাছ করাত করিয়। ততক্তা 
প্রস্তুত করিতেছে । শকট মকল এদিকে ওদিকে অন- 
বরত যাঁতীয়াভ করিতেছে । নিকটবতর্শ বিস্তারিত 
প্রান্তর মধ্যে গরু) বাছুর; ছাগ। মেষ? মহিষ প্রভৃতি 
পশু সষ্ঠল চরিয়। বেডাইতেছে । ইতস্ততঃ অসঙ্থা 
প্রজাবর্গ বাম করিয়া রভিয়াছে। তথাকার €কোঁনই 
স্কানের ফল-জননী শক্তি এত অধিক যে, ইউরোপীয় 
নানাপ্রকর কলের গান তথায় রোপণ করিয়। অক্রে- 
শেউ ফলকর করিয়া তুলিয়াছে । তথাকার সশা- 
ক্ষেতেরই বা কত শোভা! গন্ধবহের মন্দৎ সঞ্চারে 
ক্ষেত্রোৎপন্গন বিবিধপ্রকার মনা সকল আন্দোলিত 
হইয। দর্শকের মনে যতপরোনাস্তি আনন্দ উৎপাদন 
কর্রত। 

আমি এ সকল স্থানে পালকে লইয়া গেলাম? এবছ 
সর্ধদ1 তাঙ্গাকে নান) কর্বো ব্যাপুত রাখিতে লাগি- 
লাম) কি ব্র্টি, কি রৌদ্র,কি দিনা? কি রাত্রি কিছুতেই 
ক্ষান্ত ন| হইয়?) ক্রমাগতই তাঁহার সঙ্গেৎ ফিরিতে 
লাগিলান। তখন মনেহ ভাণ্বয়া ভিলা বটে যে, 
শারীণরক পরিশ্রম ও ন্ৃতনৎ পথ দশন করিলে, এবছ 
মধ্যে কোন পথ হারাই] ভাঙার অন্বেষণ করিতে 
প্রস্থ হইলে? পাচলর মন অন্য ব্িষষে বিক্ষিপ্ত হইবেক। 
এবছ তাহাতে তাহার মন হইতে তাদ্ধশ শোৌকাবেগ 
দ্বরীভূত হইতে পারিবেক; কিন্ু সে সকলি বিফল 
হুইল। কারণ, যাহার অকপট প্রণয়ী হইয়। তৎনুখে 
বঞ্চিত হয় তাহাদের মনে প্রণয়ের প্রসঙ্গ উত্থিত হই- 
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জেই ছুর্নিবার্ধয শোক উথলিয়া উঠে। উইলিয়মের 
প্রান্তরে ভ্রমণ করিবার সময়ে আমি মধ্যেই পালকে; 
এখন আমাদের কোন্‌ স্কানে যাওয়। ভাল, বল দেখি, 
বলিয়া জিজ্ঞাস করিলে; সে তৎক্ষণাৎ উক্তরদিকে মুখ 
ফিরাইয়া কহিল “* চল না, এ যে আমাদের পর্ধত 
সকল দেখা যাইতেছে, আনর।] সেখানেই শঁকরিয়। 
যাই» । এইরূপে আমি যতৎ কৌশল করিতে থাকি- 
লাঁমঃ ততই নিক্ষল হইতে লাশিল। কিছুতে আর 
কিছুই হইল না । ইহ! দেখিয়া! আমি মনে বিবেচন! 
করিলাম) যে কোৌনরূপে ইহার মন হইতে বিরহজনিত 
মোহ অপসারিত করিতে চেষ্টা করা যাউক। মনেহ 
এই প্রকার সঙ্কস্প করিয়া আমি উত্তর করিলাম যে, 
তথায় ফিরিয়া গেলে কোন হানি নাই বটে, যাইতে 
চাও চল, কিন্তু একটা কথা আছে শুন। তুমি যে এ 
সকল পর্ধতে যাইতে চাহিতেছ উহাতে কেবল বজি- 
নিয়াই বাস করিত, তথায় গেলে তোমার মনে 
কতই শান্তি হইবে ? তদপেক্ষা অধিক শান্তিকর পদার্থ 
এখানে বর্তমান রহিয়াছে । তুমি স্বহস্তে বর্জিনিয়ার 
হস্তেতে যে আপনার ক্ষুদ্র ছবিখানি দিয়াছিলে, এব * 
সে যখন মরিতে যায় তখন পধ্যন্তও যাঁহ। দ়তর 
যবে আপন হৃদয়ে খারণপুর্বক চাপিয়। রাখিয়াছিল, 
তাহ! আমার নিকটেই রহিয়াছে । 'ভাহ। দেখিলেই 
তঁণি জানিতে পারিবে যে বজিনিয়া মরিবার সময়েও 
তোদার প্রতি কত দৃর পর্য্যন্ত প্রীতি প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছে । ফলে এখানে তোমার মনে প্রবোধ 
দিবার বিলক্ষণ উপায় রহিয়াছে । ইচ্ছা বলিয়া আমি 
১৯ 
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সেই ছবিখানি তাহার হস্তে প্রদান করিলাম । পুর্কে 
পাঁল পর্বতের নীচে নারিকেল গ্রাছ তলায় এ বিখা- 
নিই বজিনিয়াকে দিয়াছিল । ছবিখানির প্রতি দৃষ্টি 
পাত করিবাশাত্র পালের মুখখানি এককালে মহানন্দে 
বিকসিত হইয়! উঠিল । ইহাতে সে প্রথমতঃ অতি- 
শ'য় যত্তৃপুর্বক তাহ। ধারণ করিয়া বারম্বার চুম্বন করিতে 
লাগিল । এঁ সময়ে বিলক্ষণ অনুভব করিয়া দেখিলাম 
ঘে তাহার হৃতৎকম্প উপস্থিত, এবৎ নয়নদ্বয় অশ্রুজলে 
পরিপূর্ণ হইয়াছে, কিন্ত এক বিল্ছ্ও পন্তিত হইতেছে 
না। ইহাতে আমি তাহাকে এই বলিয়। বুঝাইতে 
লাগিলাম “ভাল, প্রিয়বতৎস! একটা কথা বলি শ্রবণ 
কর । 

পুর্বে আনি তোমার যে প্রকার অকপট বন্ধু ছিলাম 
এখনও তদ্রপ আছি । নহিলে তোমাকে এত আগ্রহ- 
পুর্বক শোক দ্বার শরীর ক্ষয় করিতে নিষেধ করি- 
তন ন!। 

“ভূমি অতি ছুর্ভাগ্যবান্‌ এই জন্য এত শোক হই- 
যাছে। ছূর্ভাগ্য না হইলে তিমি তাছশ সাধুশীল। 
বালাকে একেবারে হারাইতে না । আহ]! বজিনিয়। 
ত সামান্য মেয়ে ছিল ন1, বীচিয়! থাকিলে সে 
এক অনানান্য গুগরতী হইয়া উচিত সন্দেহ নাই | 
বলিতে গেলে তোমার জন্যই তাহার আপন সুখে 
জলাঞ্চলি দেওয়া হইয়াছে । কারণ, ধনবান্‌কে পতিত্থে 
বরণ করিলে তাহার সুখের ইয়ত্বা থাকিত না; কিন্ত 
সে কিছুতেও রত না হইয়া কেবল তোমার ধ্যানে- 
তেই কালযাপন করিয়] গিয়াছে । এই সকল তাহার 
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প্রধান গুণ বটে, কিন্থ সে বাচিয়। থাকিলে যে তোদা- 
কে সুখী করিতে পারিত তাহ! নিশ্চয় বলিতে পার! 
যাঁয় না) বরৎ তাহাদ্বারা তোমাকে দুঃখভাগীই হইতে 
হইত । কারণ মে ধনাধিকারিণী হয় নাই) এবছ, 
নিজেও থনবতী ডিল না) মুতরাৎ তাহার ঘত 
সুখতোগ মকলই তোমার শ্রমসাধা হইয়া উঠিত। 
অপর সে কান্সে প্রধান বলিয়া! গণ্য হইতে পারে 
নাই বলিয়া নিরুৎসাহিনী হইয়াছিল) তাহাতে 
আবার তোমাকেও সাহাধ করিতে হইলে তাহার 
দুর্ঘলতার আর পরিশেষ থাকিত না। তখনৰি 
তমি তাহার সে সকল ক্রেশ স্বচক্ষে দেখিতে পারিতে £ 
ইহার উপরি যদ্দি তাহার সন্তান হইত, তাহা বিবে- 
চনা করিয়া দেখ । হয় ত বৃদ্ধ মাতা ও বর্িষ্, পরি- 
বারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদন জন্য তোমাকে দিবারাত্র 
কায়কেশ করিয়া কালযাপন করিতে হইত । এ বিষয়ে 
ভুমি এক কথ। কহিতে পার ষে এখানকার গবর্ণর 
অতি সঙ্জন ও দয়াবান্‌, তিনিই তখন তোমাদের 
সাহায্য করিতেন । ইহাতে আমার উত্তর এই ষে, 
তিনিই ঘষে তোমাদের ক্রমাগত উপকার করিতেন, 
তাহাই বা ভুমি কিরূপে নিশ্চিত জানিলে!। এতা- 
দ্বশ নববাসিত প্রদেশের কর্তৃত্ব কিছু ক্রমাগত এক 
জনের হস্তে থাকে নাঃ মধ্যে ভীহার] এক স্থান 
হইতে স্থানান্তরে পরিবর্তিত,হইয়। থাকেন । 

ভাবে বুঝিতে পারিতেছি তৃমি এ কথায় এই উত্তর 
করিবে, যে ষথার্থ সুখের নিমিত্ত ত ধনের প্রয়োজন 
হয়না । অতএব যাহাকে প্রাণের সহিত ভাল বাস 
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যায়ঃ তাহার সাহায্য করিবার সময়ে যে সকল কঞ্ট 
সহ করিতে হয়) তাহাতে কেবল পরস্পরের প্রেম 
সমুন্নতি প্রাপ্ত হইতে পারে। প্রাচীনেরা কহেন, 
হই জনে একসঙ্গে ক্লেশ ভোগ করিলে পরস্পরের 
দয়] ধর্মুই ব্দ্ধি হয়। এসৰ কথা সত্য বটে, কিন্ত 
এখন আর সে ভাবনায় ফল নাই । কারণ বর্রিনিয়! 
বাঁচিয়া নাই এবৎ সে আর কিছুতেও ফিরিয়া আসিবে 
না। সম্পূতি ভোমার ন্মরণ করা উচিত যে, বর্জি- 
নিয় ষাহাদিগকে নিতান্ত ভাল বাসিত ডাহার। 
বর্তমান) অর্থাৎ তোমার ও তাহার মাত অদ্যাপি 
বাচিয়া আছেন । এখন তোমাকে এরূপ শোকবিহ্বল 
দেখিলে তাহাদের প্রাণ বাঁচান ভার হইবেক | অত- 
এব সম্পূত্তি এক পরামর্শ বলি শুন, বর্জিনিয়। সর্ধদ। 
ষাহাদের সেবা শুশ্রষায় তৎপর থাকিয়। পরিতোষ 
প্রাপ্ত হইত, তুমিও এখন সেই কর্মেই আত্মসুখ 
সাধন করিতে যত্বুবান হও | ধার্মিকেরা সভত পরো - 
পকার করত পরম সুখে কাল যাপন করেন । বিষয়- 
সুখাভিলাষ, আমোদ? প্রমোদ, পনঃ জন প্রভৃতি। 
মন্কুষাকে কেবল সতপথ-বিমুখ করিয়া ফেলে) ইহ) 
তোমার অবিদিত নাই | দেখ! সৌভাগ্যমঞ্জে আরো. 
হণ করিবার জন্য ষে উপায়ের সোপান-পরম্পর। 
'সাডেঃ তাহার গ্রথমটিতে পদার্পণ করিবানাত্রই তুমি 
এককালে দুঃখ ও,টনরাশা সাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়া, 
অর্থাৎ যদি বজিনিয়ার খনের জন্য ফান্সদেশে না 
যুওয়া হইত, ভবে আর তোমার এত দুঃখ হইত ন।। 
ফলে বিষয় বাসনায় ও আমোদ প্রমোদে রত হইতে 
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গেলেই, এতাদশ মুহছুক্তর বিপজ্জালে জড়িত হইতে 
হয়; কিন্ত তুমি যে তেমন গুণের সহচরীকে হারাইয়া 
বসিয়াছঃ সে তোমার দোষে নয়। আর তোমার 
লোত বা অহঙ্কারদ্বারা যে সেই বিপদ ঘটিয়াছেঃ 
তাহাঁও বলিতে পারি নাঃ কিন্ত ষিনি সকলের প্রবৃত্তি 
প্রবর্তক, তিনিই ইহা ঘটাইয়াছেন স্বীকার করিতে 
হইবেক। 

পরমেশ্বর আদৌ আমাদিগকে সমস্ত বস্তু দেন এবছ, 
উপঘুক্ত সময় হইলেই তত্তাবৎ পুনর্ধার গ্রহণ কবেন। 
ইহাতে ভূমি এ কথা বলিতে পার যে, আমি এশ্বর্য্যের 
জন্য ত শোক করিতেছি না, কেবল মরণ হয় না কেন 
বলিয়্াই শোক করিতেছি । কেনন] জীবদ্দশায় যে 
সকল চিন্তা জান্বলামান] রহিয়াছে, মরণ হইলেই সে 
সমন্ত এককালে ফ.রাইয়। যাইবেক.। অথব|। আমা- 
দের নন হইতে সাংসারিক সুখ.সকল লুণ্ত হইবার 
সময়েই আমাদের জীবনাকাশ মৃত্যু-মেঘে আচ্ছঙ্গ হই- 
বেক। ফলে মৃত্যু হইলে আমাদের মন হইতে সমস্ত 
নুখ ছুঃখ দ্বুরীভূত হয় এবৎ মৃত্যুশষ্যায় শয়ন করিলে 
ক্রেশেরও লেশ থাকে না। এহিক সুখের বিষয়ে 
সকলে যাহাকে সুখী বলেন সেই সুখী) নহিলে কে 
প্রকৃত সুখী ইহা বলা অতি ছুঃসাধ্য। যে সময়ে 
বর্জিনিয়া, জাহাজ হইতে এই কুলের উপরি দৃষ্টিপাত 
করিয়। তোমাকে তাহার রক্ষার্থ প্রাণপণে যত্ব করিতে 
দেখিলঃ সেই সময়ে সে১ আমাদের তাহার উপরি 
কি পর্যন্ত স্সেহ চিল তাহা বিলক্ষণরূপে বুঝিতে 
পারিয়াছিল। বর্জিনিয়! জীবদ্দশায় কোন অংশে 
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পাপাচরণ করে নাই, এইহেত পরমেশ্বর তাহাকে 
লোকান্তর গমনের উপযুক্ত করিয়াছেন। বোধ হই- 
তেছে তিনি তথায় তাহাকে ধর্মের বিশিষ্ট ফল তা- 
শিনী করিয়াছেন) বজিনিয়ার অন্তঃকরণ যেনন 
দু তেমনি সহিষ্ঠ ছিল, একারণ সে জীবিতাবস্তায় 
কোন ক্লেশ পায় নাই, এব মৃত্যুকালেও তাহার মুখ- 
মগ্ডলে কোন ভয়চিহ্ু দুষটিগোচর হয় নাই । শুন 
পাল! পরমেশ্বর কেবল ধর্ম পরীক্ষা করিবার জন্যই 
আমাদিগকে ক্রেশে নিক্ষিপ্ত করেন। এই হেতু আমা- 
দিগের প্ররুত সুখ ও তাহার নিকট সনাদর প্রাপ্তির 
কিঞ্চিাত্র ব্যাঘাত হয় না। পরমেশ্বরের নিয়মে 
ক্রেশে পতিত হইয়। যিনি সাহসহীন ন1 হন, তিনিই 
এক প্রকার ধার্ম্িকের ছুষ্টান্ত স্থল। এতাদ্বশ ধার্িক 
রাজথণের নাম কালসহকারে লগুপ্রায় হইয়াও রক্ষ! 
প্রাপ্ত হয়। 

আমার মতে বর্জিনিয়! এখন পর্ধ্যস্ত বাচিয়। রহি- 
যাচে। একথার ভাব এই যে যত ভূত ভৌতিক 
গ্রপঞ্চ দৃষ্ট হয়, সকলই বিক্লৃত, অর্থাৎ রূপান্তর প্রাপ্ত 
য় মাত্র; বস্তৃতঃ তাহার কিছুই এককালে বিনষ্ট হইয়! 
লোপ পায় না। পথিবীতে অনেক প্রকার শিপ্পচা- 
তুরীর প্রচার আছে) কিন্ত তদ্দারা পরধ'ণুর সৃষ্টি ব 
সস করা কোনমতেই সম্ভব নহে। যদি ইহা সিন 
সিদ্ধান্ত হয়ঃ তবে তাছশ ধর্মপরায়ণা সুশ্শীল বালার 
বিনাশ কিপ্রকারে সম্ভবিতে পারে! । সুতরাৎ বর্জি- 
নিয়া ও তাহার অকপট ধর্ম অদ্যাপিও বর্তমান রহি- 
য়াছে বলিতে হইবেক । যদি ইহ! নিশ্চত হইল; তবে 
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এখন সে যেখানে আছে, সেই স্থানেই পরমস্ুখে কাল- 
হরণ করিতেছে? তাহার ভাবনা কি?। তাহার 
বর্তমান বাসস্থানের অধিপতি ন্যাবপরায়ণ জগদীশবর 
ইহা ত ভুমি অবগতই আছ। তুমি এই বিশ্বরাজ্যের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়। স্থিরচিত্তে বিবেচন। কর দেখিঃ 
জগদীশ্বর কেমন দয়াল! বিবেচন। কাঁরলে তাহার 
অপার অনুকম্পা অবগত হইতে ভ্রটি হইবে না। আর 
তোমার মনে কি এমন আশঙ্কা হয় না যে তিনিই 
তোমার বাঁজনিয়াকে লোকলীলা সম্বরণ করাইয়াছেন 
অর্থাৎ তিনি ইচ্ছা করিলে কি তাহাকে তরঙ্গ গ্রাস 
হইতে বিমুক্ত করিতে মনর্থ হইতেন না2। কারণ 
মনুষ্য সকল ইহ লোকে পরমসুখে কালহরণ করিবে 
বলিয়। যে পরমেশ্বর সুচারু নিয়ম সকল ব্যবস্থাপিত 
করিশ্লাছেনঃ তিনি কি বজ্জিনিয়ার জন্য পরলোক- 
নুখের সাধন কোন বিশেষ বিধি বিধান করেন নাই 
সম্ভব হয়?। এই যে শত যোজন বিস্তীর্ণ মহাসাগর 
প্রভৃতি দেখিতে পাও) ইহার এক কণানাত্র জলও 
কোটি প্রাণিসমূহে পরিপুর্ণ। এ সমস্ত কীটাণু যৎপ- 
রোনাস্তি সুক্মতম হইরাও সেই বিশ্বরীজের ব্যবস্থ1- 
পিত নিয়মে নিষক্ত্রিত হইয়া চলিতেছে । অতএব 
যে ধর্দুপরায়ণ হয় সে তাহার নিকট সমুচিত পুরস্কার 
ভাজন হইয়। থাকে) ইহার অন্যথা হইতে পারে না। 
ফল কথা এই এশ্বরিক নিয়মের গ্রভাবে বজ্জিনিয়ও 
স্বর্গবাসিনী হইয়া সাতিশয় সুখসস্তোগ করিতেছে 
ইহাতে সন্দেহ নাই। 

আহা কি বলিব! যদি বর্জিনিয়া এ সময়ে তোমাকে 
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স্বর্গ হইতে দেখিতে পাইত,.তাহা হইলে সে এখান 
হইতে গিয়। অবধি সেখানে কেমন ভাবে আছে 
এবৎ এখনইবা কি করিতেছে তাহা এই বলিয়। জানা- 
ইত যে) «অহে ভাই পাল! মর্তালোকে যে আমা- 
দের জীবন ধারণ করা, সে সকল শোঁক সন্ভাপাদি 
সহা করিয়। ধর্মের পরীক্ষা দিবার জন্য মাত্র। দেখ 
আমি যাবৎ পর্যন্ত জীবদশায় ছিলাম; তাবৎকাল 
কেবল খর্মরক্ষায় তৎপর থাকিয়া) মাতার আজ্ঞ] পাল- 
নার্থ সুদুস্তর মহাসাগর পার হইয়াছি এব প্রচুর 
শব্ধ হস্তগতপ্রায় হইলেও কেবল তোমার জন্য তাহ! 
পরিত্যাগ করিয়াছি । এক্ষণে সেই সকল সৎ্কম্মের 
প্রভাবে আমাকে আর লোকের দীনভাব, কাতরত। 
প্রভৃতি ছুঃখ দর্শন করিতে হইতেছে না।. ফলে 
প্খন কোন সাংসারিক ক্রেশই আমার সন্সিহিত 
হইতে পারিভেছে না। অতএব ভাই এ অবস্থায় 
আমার জন্য তোমার কিছুমাত্র দুঃখ করিবার আব- 
শ্যক নাই; এখন আমি অনন্ত সুখসচ্ছন্দ সপ্তোগ করত 
কালহরণ করিতেছি । যে অনন্ত ও অপ্রমেয় মহিম! 
* এই চরাচরু বিশ্বের সুখের কারণ তাহ] এই স্থানেই 
দেদীপ্যমান | অত্রত্য সখের ইতর বিশেষ নাই। 
ইহা অনাদি অনন্ত এব পরম । অতএব প্রিয়তম 
পাল! তোমাকে অনুরোধ করিতেছি তৃমি আমার 
সন্তোষ বর্ধনার্থ কিছু দিনের জন্য এতাদ্বশ দুঃখ সহ্য 
কর। যাহাতে অচিরাৎ তোধার শোকাপনোদন ও 
ন্য়ন-জল বিমোচন হয়, তদ্বিষয়ে আমি বিশেষ যত্ব- 
বতী হইব, ইহাতে তুমি কিছুমাত্র ভাবিত হইও না। 
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আজি অবধি অনন্ত সুখ্জস্তে'গের চিন্তনে মন নিবিষ্ট 
কর) তাহাতে তোমার অন্প দিনের জন্য যে ক্লেশ 
হইতেছে, তাহা অক্লেশেই সহা হইবেক।” 

বৎস পথিক! আমার এই সকল সান্তনীজনক 
বাক্য সমাপ্ত হইলে পর, পাল আমার মুখের প্রতি 
একদৃষ্টি হইয়া “হায়ৎ! দে আর নাইঃ সে আর 
আ'নিবে ন1” বলিতে মুচ্ছিতি ও ছিন্নমূল তরুর মত 
ভূমিতলে পতিত হইল । অনেকক্ষণ বিলম্বে চেতন। 
হইলে সে প্ররুতিষ্থ হইয়া আমাকে কহিল “ভাল মহা- 
শয়! যদি মরণই এত ভাল বলিতেছেন, ও বর্জিনিয়! 
মরিয়। সাতিশয় সুখভাগিনী হইয়াছে, তবে আমিও 
কেন মরি ন1? মরণ হইলে ত তাহার সঙ্গে একত্রে 
থ।কিতে পারিব” । এইরূপে আমি পালকে শোক- 
সাগরে মগ্ন না! হইতে দিবার জন্য যতই চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম; ততই তাহার শোকসাগর 'উথলিয়া উত্ত- 
রোভর ব্দ্ধি পাইতে লাগিল। ইহা কিছু বিচিত্র 
নহে, যাহার! প্রথমে কিঞ্চিৎ ক্লেশ ভোগ. করে) তাহ1- 
রাই ক্রেশ বাড়িলে সহিতে সমর্থ হয়। পাল ত তেমন 
নয়) সে ইতিপুব্বে কখন কোন ক্লেশের মুখও দেখে 
নাই। ইহাতে সে একেবারে তাদশ অসহ্ ক্রেশ 
কিরূপে সহিতে সমর্থ হইবে ?। 

যাহ] হউক, পরে আমি পালকে গৃহে লইয়া আই- 
লাম। আসিয়া দেখিলাম, যে, মার গ্রেট ও বিবি 
দিলাতিরের শরীর শোকে বিশ্ীর্ণ হইয়] গিয়াছে । 
বিশেষতঃ মার গ্রেটকে অপেক্ষাকৃত অধিকতর দুর্বল 
বোধ হইল । কারণ এই, যাহার অন্প ক্লেশকে ক্লেশ 


টি 
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বলিয়] ধর্তব্য না করে; তাহষ্ট্গকে অধিক ক্রেশের 
সময়ে সাঁতিশয় ক্লিষ্ট হইতে হয় । মার গ্রেট আমাকে! 
দেখিয়! কহিতে লাগিলেন “ হিটতধিন্‌, বন্ধু মহাশয় 
এক আশ্চর্য? কথ! শ্রবণ করুন্‌। গতরাত্রে নিদ্রাবস্থায় 
স্বপ্পে আমার বোধ হইল; যেন আমি স্বচক্ষে দেখলাম; 
বজিনিয়৷ শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিয়। এক আশ্চর্য্য রক্ষ- 
টিকার মধ্য পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ীইতেছে । সে 
আমাকে দেখিতে পায়! কহিল) মা! আমি এখন 
যেরূপ অনির্বচনীয় সুখানুতব করিতেছি, তাহাতে 
অন্যের দ্বেষ জন্মিতে পারে । এই কথা কহিয়। সে 
অমনি পালের সঙ্গিধানে উপস্থিত হইল) এবং অৰি- 
লম্বেই তাহাকে আপন সমভিব্যাহারে লইয়া চলিল । 
আমিও পালকে আনিবার জন্য ধাহার পর নাই চেন্ট। 
করিতে লাগিলাম। তৎকালে আমার বিলক্ষণ অনু- 
তব হুইল) যেন আমি মর্তালোৌক পরিত্যাগ পুর্ব্বক 
তাহাদের সঙ্গেং গগণমার্ণেই উঠিতে লাগিলান এবছু 
যাইতে বোধ হইল) যেন আমি আমার প্রিরসখার 
স্তানে বিদায় চাহিতে লাগিলাম। ইহাতে তিনি ও 
'মেরী এবৎ দমিক্জ ইহারা আমার পশ্চাৎ২ আসিতে 
লাগিলেন” । এই সমস্ত কহিয় সে পুনর্বার কহিল 
“ মহাশয় ! আমার এই আশ্চর্য্য স্বপ্পব্ত্বান্ত গুনিলেনঃ 
কিন্ প্রিয়সতথী বিবি দিলাতুর যে স্বপ্ন দেখিয়াডেন 
তাহ! আবার অবিকল আম্ুরই স্বপ্নের মতঃ ইহা আরো 
এক আশ্চর্য্য + | 

*এই সকল কথ গুনিয়! আনি উত্তর করিলাম “ভড্রে! 
আমি নিশ্চয় অবগত আছি; পরমেশ্বরের ইচ্ছ! বাতি- 
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রেকে কোন ব্যাপারই স্বুটনা হয় না, কিন্ত স্বপ্নের ফল 
কখন সত্য হইতেও দেখা গিয়াছে”? । 

যাহ। হউক, সেই সখীদিগের তাছুশ হ্বপ্র সিদ্ধ 
হইতে আর অধিক কাল বিলম্ব হইল না। শ্বজিনিয়ার 
নরণের পর পাল ক্রমাগত ছৃইমাস কাল দিবারাত্রি 
তাহার কথা আলাপ করিয়া সৎসারলীল! সম্বরণ . 
মার গ্রেট তম্মরণের সপ্তাহান্তেই কলেবর পরিস্ত্যাগ 
করিলেন। তীহার মরিবার অব্যবহিত পুর্বে বিবি 
দিলাতুরের সন্গিধানে এই বলিয়! বিদায় হইলেন 
“প্রিয়সথি ! আমি ত এখন তোমাকে রাখিয়া অগ্ররে 
'চলিলাম, কিন্ত ভূমি এই ক্ষণিক বিচ্ছেদে কাতর হইও 
না, অচিরাৎ আমাদের সেখানে পুনর্মিলন হইবেক। 
সেই মিলনই মিলন? তাঁহ! কখনই ভঙ্গ হইবার নহে । 
মরণ আম'দের শান্তিলংভের পথ। মরণ হইলেই আমর 
সকল জ্বালার হাত হইতে পরত্রাণ পাই” । আরও 
গ্রেটের মৃত্যু হইলে গবর্ণরঃ মেরী ও দমিঙ্গের রক্ষণা" 
বেক্ষণের ভার লইলেন। আহ! তাহারা তখন জরায় 
জীর্ণ ও শোকে শীর্ণ হইয়। কর্মাকার্ধ্ায করিতে নিতান্তই 
অন্ন হইয়াছিল। যাহা হউক তাহাদিগকে তাদর্শ 
অপীনতাবস্কায় আর অধিক কাল বাচিয়! থাকিতে হয় 
নাই । বাঘা বলিয়। পালের যে কুকুরট] ডিল; সেও 
প্রভুবিরহে দিন দুয়ের মধ্যে ক্ষীণ হইয়| দেহ ত্যাগ 
কররিল। , 

অবশেষে আর কেহই অভিভাবক রহিল ন। দেখিয়া 
আনি বিবি দিলাতুরকে লইয়া আপনার কুটীরে গমুন 
করিলাম । পুর্বে সর্বদ। পালকে ও তাহার মাতীকে 
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সান্তুনা করিতে হইত বলিয়! তাহার শোক বিস্যু ত- 
প্রায়ই হইয়াছিল, এখন তাহাদের বিরহে সেই শোকা- 
নল আবার উদ্দীপ্ত হইল, এবৎ উপায্ীভাবে তাহাকে 
দিনকত কাল টধর্ষয পূর্বক সেই দুঃসহ যাতন। সকল 
সহ্থ করিতে হইল । আহা! আমি যখন তাহাকে 
লইয়! গেলাম তখন তিনি পাগলিনী প্রায়; দ্িবারাত্রি 
যেন পাল ও বর্রিনিয়ার সঙ্গেই কথোপকথন করি- 
তেছেন এমনিভাবে আপন। আপনি প্রলাপ করিতে 
থাকিতেন। যাহা হউক তাহাদের মরণের পর ভীহা- 
কে মাটসককাল বৈ আর বাঁচিয়। থাকিতে হয় নাই । 
বত্স! তাহার গুণের কথ। কত ব1 বলিব, কতই ব৷ 
ওনিবে। ষে পিসী হইন্ে তাহার সর্বনাশ হইয়া- 
ছিল; এবৎ যাহ হইতে তাহাকে অপার শোকসাগরে 
মজিতে হইল, ভাহাকে ভিনি মুখব্যাদানে একটি বারও 
নিন্দ। করেন নাই) বন্ৎ তাহার সই দোষ মার্জনার 
শিনিত্ত পরদেশ্বরের শিকট যখন তখন প্রার্থনা করিয়। 
কহিতেন “হে করুণাময় জগদীশ! ক্প। করিয়া আমার 
পিনীকে পাপ হইতে যুক্ত করুন” । 
- কিছু দিন বিলম্বে কএকখানা ইউরোপীয় জাহাজ 
এ প্রদেশে আইলে পর, আমি নাবিকদের প্রমুখাৎ 
শুনিলাম ষে; সেই নির্দয়] বদ্ধ জ্ঞানক্লত পাপের পরি- 
পাকে মনঃ-ক্ষোভে উন্মন্ত ও ক্ষিপ্তকারায় ্ররিত 
হইয়। কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছে । 

পালের শৰ বক্জিনিয়ার সমাধির এক পার্থেই মমা- 
ভিত হইল। তৎপরে তাহাদের জননী-ছ্য়েরও সেই 
স্কান সার হইল। প্রস্তৃভক্ত দান দাসীরাও তাহাদের 
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আশ্রয় চাঁড়া হইল না। তাহাদের সমাধির .উপ 
কোন স্তস্ত নির্মিত করিয়। তাহাতে তাহাদের অবি 
ব্লণীয় গুণ উৎ্কীর্ভন করিতে হয় নাই । 

তাহাদের উপলক্ষে এ দ্বীপের অনেক স্থান স্তন 
নামে বিখ্যাত হইয়! আছে । দেখ অস্বরদ্বীপের 
নিকটে যে বাল,কাময় তটভূমি আছেঃ তথায় দেন্ট- 
জিরান্‌ মারা পড়িয়াছিল বলিয়া তাহ্‌1:সেন্টজিরান্”। 

নামে বিখ্যাত হইয়াছে । এখান হইতে সাড়ে চারি 

ক্রোর্শ পথ দরে একখণ্ড দীর্ঘাকার ভূমিভাগ, যাহ) 
তুমিও পরে দেখিতে পাইবে) তাহার আখথখানা সম্মু- 
দ্রজলে মগ্র থাকে, তাহার শেষ সীম “ অসৌভাগা 
অন্তরীপ” নামে খ্যাত হইয়াছে । কারণ, সেন্টজিরান 
যেদিন সেখানে পন্ছছে সেই দিন সন্ধাকাল হইতে 
আর তাহা কাহারো দ্বষ্ষপথে পতিত হয় নাই। 
আমাদের সম্মুখে এই যে গুহার অগ্রভাগ দেখিতে 
পাও) ইহার নাম €সমাজখাঁড়ি” কারণ বজিনিয়ার 
শব এ স্থানে বাল,কায় ঢাক! দেখিতে পাওয়1 গিয়া- 
চিল”? | 

এই পর্্যস্ত ইতিহাস কহিয়া সেই বদ্ধ নহাশয়, 
“আহা ! কোথায় গেলি রেবন্ধু সকল! তোমরা কি 
অন্ত প্রীতিপাশেই বদ্ধ থাকিয়া কালহরণ করি] 
গিয়াছ! আহা! কোথ। গেলি রে মার -গ্রট ! কোথ। রে 
বিবি দিলাতুর! জগদীশ্বরে'র ইচ্ছায় তোর এক একটি 
সন্তান পাইকাডিলে বটে, কিস্ক তোমাদের নত ছুর্ভা- 
গ্যবতী আর আমি কোথাও দেখি নাই । আহ! এ 
সময়ে তোষর! একবার আ সয়! এন্থলের দুরবস্থা! দেখিয়! 

ডি 
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২৩০ পাল ও বর্জিনিয়া। 


যাও, এখানকার যে সকল বৃক্ষ পুর্বে ভোমাদিগকে 
ছাঁয়। প্রদান করিত) ও যে সকল নির্ঝর তোমাদিগকে 
ন্িগ্ধ করিত) এবৎ ষে সমস্ত টশবালময় তীরে বসিয়। 
তোমর। শ্রীন্তিদ্বর করিতে; তোমাদের বিরহে এখন 
সে সকলের কি ছুর্গতি হইয়াছে একবার দেখিয়া যাও । 
দিবারাত্র পাছাড়ের চতুর্দিকে কেবল পেচক ও শপীকারী 
পক্ষীর অমঙ্গল শব্দ বৈ আর এখানে কিছুই কর্ণগোচর 
হয় না। হায়! আমি তোমাদিগকে না দেখিতে 
পাইয়া কেবল ক্রমাগত একাকীই ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতেছি। বস্ততঃ এখন আমি বয়স্য 
হারা ও সন্তান হারার মত ব্যাকুল হইয়া কিরিতেছি”। 

এই সমস্ত কথ! কহিয়! তিনি কাদিতেৎ আমার 
নিকট হইতে গ্রস্থীন করিলেন । আমিও যতক্ষণ 
এই দুঃখময় ইতিহাস শুনিতে ছিলাম; তাবৎ মধ্যে ২ 
কত শতবার) আমার বক্ষঃস্থল নয়নজলে প্লাবিত 
হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। 


সম্পর্ণ। 
০ 


ডাাযাব/৬2্01.811,1107817777900157 
অনুবাদক সমাঁজ। 


বিজ্ঞাপন । 


অনুবাদক সমাজের অধ্যক্ষের] এই নিয়ম নির্মারিত করি- 
যাছেন, যে কোন ব্যক্তি নিম্লিখিত নিয়মানুসারে কোন অভি- 
নব গ্রস্থ রচন1 করিয়া উক্ত সমাজের মনোনীত করিতে পারি- 
বেন, ভাহাঁকে ২০০ দ্বুই শত টাকা পারিতোষিক গুদাল কর] 
যাইবেক। এই নিয়ম" এক জনের এবং একবারের জন্য নকে, 
যখন থে ব্যক্তি এই নিয়মাবুসারে গ্রন্থ রচন1 করিবেন, তাহাকে 
উদ্ত ২০* দ্বুই শত টাক1 পারিতোষিক দেওয়। যাইবেক। 
১ ম। পুস্তকখানি স্নীতিসম্পন্গ বা চরিত্রশোঁধক হইবেক | 
২য়। নিমূলিখিত বিষয়ে অথব| তজ্মপ অন্য কোন বিষয়ে 
লিখিত হইবে । 
১ এাকৃতিক ইতিবৃত্ত এবং বিজ্ঞাঁন শান্তর | 
২ দেশ গরদেশের বিবরণ ও ভূগোল বৃত্তাত্ত । 
৩ বাণিজ্য এবং লোকঘাঁত্রা বিধান । 
৪ লোকত্প্রিয় ও উপকারক বিজ্ঞান শাজ্ধ । 
৫ শিপ্পবিদ্য। । 
৬ শিক্ষাবিধান । 
* জীবনচরিত । 
এ নীতিগর্ত কাল্প । 
ওম। বঙ্গভাষার যথার্থ কীত্যনুসারে অথচ সরল ভাষায় 
গ্রন্থের রচন। হইবেক? বিশেষত্ঃ এ রচন। ও উহার ভাব এরূপ 
হুওয়] আবশ্যক, যে এতদ্দেশীয় লোকের অনাফাসে হদয়ঙ্গম 


হইতে পারে। 
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৪র্ঘ। পুস্তক খানি মুদ্রিত হইলে তাভাঁর পুষ্ঠার সগ্গঘ্। 
১২ পুষ্টা ফরমাঁর ১০০ এক শত পৃষ্ঠার মৃযুন না হয়। অধিব, 
₹ইলে হানি নাই, কিন্ত পারিতোষিক বৃদ্ধি হইবে না। 


৫ম। যে পুস্তকের নিমিত্ত এই নিয়মানুসারে পুরস্কার 
এপরদান করা মাইবেক, সেই পুস্তক অনুবাদক সমাজের সম্পন্তি 
তইবেক, তাহাতে লেখকের কোন স্বত্ব খাকিবেক নাঁ। 


৩ঠ। নূতন লিখিত পুক্তক এথমতঃ সমাজের অধ্যক্ষ- 
গণের বিবেচনাধীন হইবেক, ভাহারা আদ্যোপাস্ত পাঠ করিয়া 
যেকপ আদেশ করিবেন গ্রন্থকারকে সেইরূপ করিতে হইবেক । 
গ্রন্থখাঁনি ননোনীত হইলে, ভাহাঁরা ষে যন্জালয়ে কহিবেন 
প্রস্থকারকে সেই যন্ত্রালয়েই মুক্রিত করিয়া দিতে হইবে । 


৭ম। পুস্তক প্রচারিত হওনাবধি এক বতরের মধ্যে ২০০০ 
দুই সহস্র পুস্তক যদি যথার্থতঃ বিক্রয় হয়, তবে সমাজের অধ্য- 
ক্ষেরা গ্রস্থকারকে পুনব্বার পুরস্কার গরদাঁন করিবেন । এ 
পুরক্কার ৫০ পঞ্চাশ টাকার নৃযুন হইবেক না । 


৮ম। অনুবাদক সমাজের মতাম্বসারে যে কোন ব্যক্ত 
অনুবাদ কর্মে নিযুক্ধ হইবেন, তন্মধ্যে ঘিনি ইংরাজী হইতে 
বঙ্গভাষায় উত্তমরূপ অনুবাদ করিবেন, তিনি গতি পৃষ্ঠায় 
১. টাকা এবং ঘিনি সংস্কৃত হইতে উত্তমরূপ অনুবাদ করিবেন 
তিনি প্রতি পৃষ্ঠায় &০ পুরক্কার প্রাণ্ড কইবেন। 

৯ম অনুবাদক সমাজের পুস্তক লেখক ও সুদ্রাকারক- 
দিগকে জ্ঞাত করা যাইতেছে, সমাজের যে মকল পুস্তক ম্প্রিত 
ভইবে তাহার যেন এতি পৃষ্ঠায় ২৬ পওক্তি ও গতি পওক্তিতে 
*২৩ অক্ষর তয়। অনাথ ভইলে পুরস্কার বা মুল্যের বিষয় 
সমাজের বিবেচনাধীন হইৰে। 

১০। অনুবাদক সমাজের সআাহায্যার্থে যাহারা এক টাকা 
পর্যযজ্ত বার্ষিক দাঁন করিবেন, অধ্াক্ষগণ তাহ! কৃতজ্ঞতা পুর্ববক' 
গ্রহণ করিবেন । যাহারা, দশ টাকার অধক দিবেন ভাকার?,, 
বৃতন পুস্তক একাঁশা হইলেই এক এক খানি বিনামুল্যে জাপ্ড 
হইবেন । খাঁহার। পঞ্চাশ টাঁধাঁর অধিক দিবেন তাহারা সভঃ 
প্রেণীতে গণনীয় হইবেন । 

ই, বি, কাঁউএল। 


বণ্ণাকিউলর লিটরেচর সোস।” 
ইীর সেক্রেটরি । 


গর 


31701174111, 11313 5, 


গাৰস্থ্য বাক্রাল] পুস্তক সক্তুহ 


বিজ্বাঁপন। 


১ম। নিম্ন লিখিত, স্কলবুক সোসাইটী প্রস্ৃতি 
অন্যান্য স্থানের পুস্তক সকল, (অনুবাদক সমাজের 
স্থাপিত) গরাণহাউ্রার চৌরাস্তাস্থিত ২৭৬।১ সঙ্খ্যক; 
পহন্থ্য বাঙ্গাল পুস্তক সঙ্পহ নামক পুস্তকাগারে ৰি- 
ক্রয় হইয়াথাকে। যাহার প্রয়োজন হয় তত্ব করিয়] 
লইবেন। 

২য়। কিদেশীয় কি বিদেশীয় সাধারণ পুস্তকবি- 
ক্রেতা মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই) তাহারা এই 
সকল পুস্তক গ্রহণ করিলে; ইহার কমিসন ব1 ডাকের 
নাসুল কিছুই দেওয়] বাইবেক ন1। 
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